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UN  PÈRE  PRODIGUE 


ACTE  PREMIER 

Un  Salon  chez  André. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ANDRÉ,  VICTORINE. 

ANDRE,  rangeant  des  papiers,  à  Victorine  qui  entre. 

J'ai  sonné  pour  avoir  Joseph...  Où  est-il? 

VICTORINE. 

Il  est  sorti. 

ANDRE. 

L'avez-vous  envoyé  quelque  part  ? 

VICTORINE. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  l'envoyer  quelque  part  pour  qu'il 
sorte;  il  est  toujours  dehors. 

ANDRÉ. 

Qu'y  a-t-il  pour  déjeuner? 

VICTORINE. 

Rien,  monsieur. 

ANDRÉ. 

J'ai  commandé  à  dîner  hier,  et  je  n'ai  pas  dîné  ici. 

VICTORINE. 

Il  m'est  arrivé  des  parents  de  la  campagne. 

ANDRÉ. 

Ils  vont  bien,  vos  parents? 
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VICTORINE. 

Très-bien,  monsieur,  je  vous  remercie. 

ANDRÉ. 

Vos  parents  vous  empéchent-ils  de  nous  faire  déjeuner? 

VICTORINE. 

Monsieur  a  du  monde? 

ANDRÉ. 

Une  dame... 

VICTORINE. 

Ce  n'est  pas  la  dame  en  noir? 

ANDRÉ. 

Non,  mademoiselle  Victorine...  ce  n'est  pas  elle...  c'en  est 
une  autre  que  vous  prierez,  quand  elle  viendra,  de  m'atten- 
dre  un  peu,  parce  qu'il  faut  que  je  sorte. 

VICTORINE. 

Ah  !  monsieur,  pendant  que  j'y  pense...  Monsieur  de  Tour- 
nas est  déjà  venu  ce  matin...  il  va  revenir.  Il  a  absolument 
besoin  de  parler  à  monsieur. 

ANDRÉ. 

Je  sais  ce  qu'il  a  à  me  dire...  Vous  le  flanquerez  à  la  porte, 
monsieur  de  Tournas. 

VICTORINE. 

Je  m'en  doutais...  Monsieur  me  donnera  de  l'argent  avant 
de  sortir?... 

A  N  D  R  É. 

Vous  n'en  avez  déjà  plus?... 

VICTORINE. 

Non,  monsieur,  mais  tout  est  écrit. 

ANDRÉ,   lui  lenicltmt  un  billet. 

Faites  changer. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,   JOSEPH. 

JOSEPH  entre.   On  voit  qu'il  e-l  yris,  mais  il   se  lient  très-bien. 

Madame  Godefroy... 

ANDRÉ. 

D'où  venez-vous? 
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JOSEPH. 

De  chez  le  tailleur.  11  m'a  apporté  un  habit  qui  ne  me  va  pas. 

ANDRÉ. 

Que  veniez-vous  dire? 

JOSEPH. 

Madame  Godefroy  est  en  bas  dans  une  voiture.  Elle  de- 
mande si  elle  peut  parler  à  monsieur. 

ANDRÉ. 

Madame  Godefroy  !... 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Dites-lui  d'entrer... 

JOSEPH. 

Monsieur  dit?... 

ANDRÉ   s  approchmt  de  Joseph. 

Il  est  parfaitement  ivre. 

VICTORINE. 

Si  matin...  Est-ce  possible? 

ANDRÉ,  à  Vctorine. 

Dites  à  madame  Godefroy  d'entier...  Si  la  dame  que  j'attends 
pouu  déjeuner  vient  pendant  que  madame  Godefroy  sera  ici... 

VOUS  l'introduirez  là.   (il  montre  l'appartement  de  son  père.  Viclorine  sort. 
A  Joseph,   qui  dort  debout.)  JoSCph  ! 

JOSEPH. 

Monsieur? 

ANDRÉ. 

Donnez-moi  un  mouchoir,  et  allez  vous  coucher. 

JOSEPH. 

Me  coucher? 

ANDRÉ. 

Oui,  vous  êtes  ivre. 

JOSEPH. 

Cela  ne  fait  rien,  monsieur....  je  puis  très-bien  faire  mon 
service.  C'est  la  cbaleur  de  l'appartement  qui  m'a  un  peu 
porté  à  la  tête,  en  revenant  du  grand  air. 

ANDRÉ,  voyant  entrer  madame  Godefroy. 
Allez!  allez!  (joeph  sort  et  ferme  la  pote.) 
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SCÈNE   III 
ANDRÉ,   MADAME  GODEFROY. 

ANDRÉ,  à  madame  Godefroy. 

Comment!  c'est  vous,  chère  madame  ! 

MADAME   GODEFROY. 

Moi-même,  qui  viens  vous  apporter  les  renseignements  que 
vous  m'avez  demandes  dans  votre  dernière  lettre. 

ANDRÉ. 

Vous  avez  quitté  la  campagne  exprès  pour  cela? 

MADAME   GODEFROY. 

Non  ;  mais  comme  j'avais  besoin  de  venir  à  Paris  pour  quel- 
ques affaires,  j'ai  profité  de  l'occasion  et  j'ai  pris  la  liberté  de 
me  présenter  chez  vous. 

ANDRÉ. 

Il  fallait  m'écrire  d'aller  vous  voir. 

MADAME  GODEFROY. 

Ce  que  j'aurais  fait,  si  je  ne  vous  avais  pas  trouvé;  mais  à 
quoi  bon  vous  déranger?  Tout  est  permis  à  une  femme  de 
mon  âge;  d'ailleurs,  se  gêne-t-on  entre  amis,  car  j'espère  que 
vous  avez  un  peu  d'amitié  pour  moi  ? 

ANDRÉ. 

J'ai  beaucoup  d'amilié  pour  vous,  madame,  et  depuis  long- 
temps. 

MADAME   GODEFROY. 

Pieu  vrai? 

ANDRÉ. 

Bien  vrai. 

MADAME   GODEFROY. 

J'en  suis  heureuse...  car  moi  je  vous  aime  comme  j'aime- 
rais mon  fi'.S,  Si  j'en  avais  Un!...    (Voy.nt  Joseph  qui  vient  pre'pa  er  sur 
mu  chaise  le  paletot  d'André.)  VOUS  ÔteS  pressé,  VOUS  alliez  SOrtil? 
ANDRÉ. 

Quelques  courses  avant  mon  départ;  mais  j'ai  le  temps. 

MADAME   GODEFROY. 

Vous  allez  à  Dieppe? 
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ANDRÉ. 

Rejoindre  mon  père,  qui  m'écrit  lettre  sur  lettre  pour  que 
j'arrive. 

MADAME   GODEFROY. 

Je  l'avais  invité  à  venir  avec  vous  chasser  chez  moi  ;  il  m'a 
répondu,  comme  toujours,  que  ni  lui  ni  vous,  vous  ne  pou- 
viez venir. 

ANDRÉ. 

En  effet. 

MADAME   GODEFROT. 

Vous  avez  peur  tous  les  deux  de  vous  ennuyer;  vous  ne  vous 
trompez  peut-être  pas.  Enfin,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

JOSEPH,    à  André. 

Le  mouchoir  de  monsieur  le  vicomte,  la  monnaie  du  billet 

et  les  journaux,   (il  dépose  le  tout  sur  la  table  et  sort.) 
MADAME  GODEFROY. 

Votre  père  a  retrouvé  à  Dieppe  une  ancienne  amie  à  lui, 
madame  de  Chavry,  avec  la  nièce  de  laquelle  vous  avez  été 
élevé,  pour  ainsi  dire.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
vous  désirez,  avant  de  retourner  chez  elles,  avoir  des  rensei- 
gnements sur  ces  deux  dames,  que  vous  avez  perdues  de  vue 
depuis  huit  ans  ;  et  comme  ma  propriété  est  à  une  demi-lieue 
de  Dieppe,  vous  m'avez  priée  de  prendre  tous  les  renseigne- 
ments possibles  et  de  vous  les  faire  connaître. 

ANDRÉ. 

C'est  cela  même;  vous  avez  dû  supposer,  chère  madame... 

MADAME   GODEFROY. 

Je  n'ai  rien  supposé  du  tout;  vous  me  direz,  quand  le  mo- 
ment sera  venu,  ce  que  vous  croirez  devoir  me  dire,  et  moi, 

je  Vais  VOUS  dire  CC  que  j'ai  recueilli.  (Elle  tire  un  petit  papier  de  son 

portefeuille.  Lisant  :)  «Madame  de  Chavry  vivait  depuis  huit  ans  à 
l'étranger,  séparée  de  son  mari,  qui  était  un  assez  mauvais  su- 
jet; elle  s'était,  en  dernier  lieu,  fixée  à  Venise.  Elle  y  a  ap- 
pris, il  y  a  dix-huit  mois,  la  mort  du  marquis.  A  la  fin  de  son 
deuil,  elle  est  revenue  en  France  pour  marier  sa  nièce,  qui 
tient  à  s'établir  ici  ;  le  lendemain  du  mariage  de  sa  nièce, 
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elle  repartira  pour  son  palais  du  Grand-Canal,  dont  elle  ne 
saurait  plus  se  passer.  » 

ANDRÉ. 

Et  mademoiselle  Hélène? 

MADAME   GODEFROY. 

Restée  orpheline  de  très-bonne  heure,  élevée  par  sa  jeune 
tante,  qui  est  un  peu  mondaine,  un  peu  frivole,  un  peu  folle 
môme,  disent  ses  amis,  mademoiselle  Hélène  a  reçu  l'éduca- 
tion superficielle  que  reçoivent  aujourd'hui  presque  toutes 
les  jeunes  filles  de  son  monde  ;  cependant,  elle  a  l'aspiration 
et  le  sentiment  du  bien  ;  elle  sera  ce  que  nous  sommes  toutes, 
une  bonne  ou  une  mauvaise  femme,  selon  le  mari  qu'elle 
aura  choisi.  Elle  est  du  caractère  le  plus  aimable  et  le  plus 
facile;  aucune  coquetterie,  pas  même  une  de  ces  coquetteries 
de  pensionnaire  si  fréquentes  chez  les  filles  de  son  âge,  éle- 
vées librement.  Voilà,  mon  cher  monsieur  André,  tout  ce  que 
j'ai  pu  apprendre. 

ANDRÉ. 

Vous  êtes,  chère  madame,  la  meilleure  femme  que  je  con- 
naisse! Je  vais  partir  aujourd'hui  même  pour  Dieppe,  d'où 
j'irai  vous  voir  avec  mon  père. 

MADAME   GODEFROY. 

Ah!  que  ce  serait  bien  à  vous  de  l'amener!  mais  je  crois 
que  je  l'ennuie. 

ANDRÉ. 

Vous  vous  trompez,  madame.  Mon  père  a  pour  vous  la  plus 
sincère  affection  et  la  plus  profonde  estime.  S'il  va  plus  sou- 
vent où  on  s'amuse  qu'où  on  l'aime,  il  n'en  faut  accuser  que 
l'habitude.  Il  est  bien  difficile  de  se  transformer  à  son  âge,  à 
moins  que  la  nécessité  ne  s'en  mêle,  et  peut-être  va-t-elle  s'en 
mêler. 

MADAME   GODEFROY. 

Sa  fortune?... 

ANDRÉ. 

Sa  fortune  commence  à  ne  plus  être  en  rapport  avec  ses 
goûts.  J'hésite  toujours  à  le  lui  apprendre,  mais  il  faudra 
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pourtant  en  arriver  là,  et  qui  sait  !    cette  mauvaise  nouvelle 
aura  peut-être  de  bons  effets. 

MADAME   GODEFROT. 

Ah  !  si  vous  vouliez,  mon  cher  monsieur  André,  ce  serait 
le  moment  de  nous  rendre  tous  heureux. 

ANDRÉ. 

J'y  pense  quelquefois. 

MADAME   GODEFROT. 

Vraiment! 

AISDRÉ. 

Oui,  et  si  cela  ne  dépendait  que  de  moi 

MADAME    GODEFROY. 

Mais  cela  ne  dépend  que  de  vous,  votre  père  fera  tout  ce  que 
vous  voudrez.  A  travers  toutes  les  folies  de  sa  vie  d'aventures  et 
de  dissipation,  vous  avez  été  et  vous  êtes  son  seul  véritable 
amour.  Il  vous  reconnaît  en  outre  plus  de  raison  qu'à  lui.  Il  a  en 
vous  une  confiance  illimitée  ;  il  a  même  un  peu  peur  de  vous. 
Je  ne  dois  rien  vous  cacher,  mon  cher  monsieur  André.  Votre 
père  m'a  fait  la  cour  autrefois,  comme  il  la  faisait  à  toutes  les 
femmes.  Je  n'étais  qu'une  simple  bourgeoise,  mais  j'étais  jolie, 
disait-on  ;  mon  mari  ne  m'appréciait  peut-être  pas  à  ma  va- 
leur. Cependant  monsieur  Codefroy  était  un  honnête  homme, 
moi  une  honnête  femme,  et  pour  rien  au  monde  je  ne  l'eusse 
trompé.  Entre  nous,  j'ai  eu  du  mérite...  Le  comte  était  bien 
séduisant...  il  le  sera  toujours. — Lorsque  je  suis  devenue  veuve, 
il  y  a  de  cela  dix  ans  (je  ne  l'avais  pas  souhaité,  mais  enfin  je 
l'étais),  j'ai  tout  simplement  offert  au  comte  de  devenir  sa 
femme.  Il  a  eu  la  générosité  de  me  répondre  qu'à  cause  de 
vous  il  ne  voulait  pas  se  remarier.  La  vérité  est  que  la  petite 
bourgeoise  ne  lui  plaisait  plus,  et  qu'il  ne  voulait  pas  enchaî- 
ner sa  liberté.  Lui  demandais-je  autre  chose  pour  moi,  dans 
le  mariage,  que  la  joie,  de  le  rendre  heureux  comme  il  l'eût 
entendu?...  J'aurais  tenu  sa  maison,  je  lui  aurais  créé  un  in- 
térieur confortable,  j'aurais  eu  soin  de  lui  et  de  vous,  je  l'aurais 
choyé  comme  un  enfant  ;  car  c'est  un  grand  enfant  que  votre 
père.  11  n'a  pas  voulu.  Cependant;  il  ne  sera  pas  toujours 
jeune,  même  de  caractère.  Si  vous  vous  mariez,  saura-l-il 
vivre  tranquillement  entre  son  fils  et  sa  bru?  et  s'il  ne  vit  pas 
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ainsi,  que  deviendra-t-il?...  Vous  me  comprenez,  son  avenir 
vous  inquiète  aussi...  Vous  aimez  votre  père...  vous  connaissez 
mon  affection  pour  lui...  faites  de  votre  mieux. 

ANDRÉ. 

Je  suis  très-heureux,  de  cette  explication,  chère  madame... 
et... 

SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  DE  TOURNAS. 

DE  TOURNAS,   qui  est  entré  pendaut  la  dernière  phrase,   et  qui  cherche  un 
journal  sur  la  tab'e. 

C'est  moi,  cher  ami  ;  pardon,  je  vous  croyais  seul...  Je  vais 
vous  attendre,  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

ANDRÉ,  très-contrarié. 

Excusez-moi,  mais... 

DE   TOURNAS. 

Ne  vous  gênez  pas,  j'attendrai...  je  prends  seulement  le 

journal  pour  VOir  les  nouvelles...  (il   cherche  le  journal  sur  la  tal.le.) 

C'est  celui  d'hier.  Ah!  voici  celui  d'aujourd'hui...  (11  son  en 

courant  sur  la  pointe  du  i  icd  et  en  affectant  la  discrétion  la  plus  grande  vis-à-vis  de 
madame  Godefroy.) 

ANDRÉ,  qui  a  sonné,  à  madame  Godefroy. 

Vous  permettez,  madame  ? 

SCÈNE   V 
ANDRÉ,   MADAME    GODEFROY,    JOSEPH. 

JOSEPH   entrant. 

Une  lettre  pour  monsieur. 

ANDRE,  à  Joseph  qui  entre. 

Qui  a  ouvert  la  porte  à  monsieur  de  Tournas?  j'avais  dé- 
fendu qu'on  le  reçût. 

JOSEPH. 

Il  est  entré  pendant  que  j'étais  dans  l'appartement  de  mon- 
sieur le  comte  ;  j'avais  laissé  la  porte  de  l'antichambre  ouverte  ; 
d'ailleurs  (Montrant  madame  Godefroy.),  je  pensais  que  monsieur  ne 
serait  pas  fâché... 

ANDRÉ. 

Assez,  vous  n'êtes  plus  à  mon  service. 
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JOSEPH. 

Monsieur  le  vicomte  me  renvoie? 

ANDRÉ. 

Oui. 

JOSEPH. 

Quand  devrai-je  quitter  la  maison,  monsieur  le  vicomte? 

ANDRÉ. 

Quand  vous  voudrez... 

JOSEPH. 

J'étais  très-attaché  à  monsieur...  monsieur  me  regrettera. 

(il  sort.) 
MADAME   GODEFROY. 

Comme  vous  êtes  tourmenté!...  votre  temps  ne  vous  appar- 
tient plus;  je  vous  quitte,  car  je  suis  importune  comme  les 
autres.  J'ai  fait  apporter  à  votre  intention,  en  venant  à  Paris, 
quelques  petites  provisions  d'hiver  :  vous  voudrez  bien  les  ac- 
cepter, n'est-ce  pas;  entre  autres,  des  confitures  que  votre  père 
adore,  et  que  j'ai  faites  moi-même.  Tâchez  que  ce  ne  soient  pas, 
comme  l'année  dernière,  vos  domestiques  qui  les  mangent. 

ANDRÉ. 

J'y  veillerai,  chère  madame,  car  moi  aussi  j'adore  les  con- 
fitures, (il  prend  son  mouchoir.) 

MADAME    GODEFROY. 

Regardez  donc  votre  mouchoir! 

ANDRÉ,  voyant  son  mouchoir  déchiré. 

Si  vous  voyiez  ceux  de  mon  père,  c'est  bien  autre  chose! 

MADAME   GODEFROY. 

Je  suis  ridicule,  peut-être,  mais  ces  choses-là  me  désolent. 

Enfin...  adieu.    (Elle   va   pour   sortir.  Se   ravisant.)  VûUS   ètCS   BÛT   que 

le  comte  ne  fait  pas  la  cour  à  madame  de  Chavry  ? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sûr,  ce  serait  la  première  chose  qu'il  m'aurait 
écrite. 

MADAME  GODEFROY,  uès-conteote. 

Allons,  au  revoir,  mon  cher  monsieur  André...  N'oubliez  pas 
votre  promesse. 

I. 
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ANDRÉ. 

Soyez  tranquille,  chère  madame,  et  merci  mille  fois  pour 

Cette  bonne  visite!  (An  moment  ou  madame  Godefroy  sort,  M.  de  Tournas 
se  précipite  du  dehors,  prend  un  battant  de  la  porte,  le  tient  ouvert  et  salue  obsé- 
quieusement madame  Godefroy.  Elle  salue  et  sort.  Il  entre.) 

SCÈNE  VI 
ANDRÉ,  DE  TOURNAS. 

DE  TOURNAS. 

Vous  allez  bien,  cher? 

ANDRÉ. 

Très-bien,  je  vous  remercie. 

DE   TOURNAS. 

Qu'est-ce  que  vous  me  conterez  de  neuf?... 

ANDRÉ. 

Je  ne  sais  rien  de  neuf,  mon  cher;  d'ailiers,  je  suis  très- 
pressé.  Vous  permettez  que  je  lise  cette  lettre? 

DE   TOURNAS. 

Lisez,  mon  cher,  lisez. 

ANDRÉ,  décachetant  la  lettre.  Lisant. 

«  Mon  bien  cher  ami,  je  suis  seule  à  Paris  jusqu'à  demain. 
Je  vous  expliquerai  comment  cela  se  fait.  Que  je  suis  heu- 
reuse de  ce  jour  de  liberté  sur  lequel  je  ne  comptais  pas 
hier!  Je  puis  donc  encore  vous  voir  aujourd'hui,  et  nous 
allons  nous  voir  tous  les  jours  ensuite.  Attendez-moi  de  midi 
à  une  heure.  J'ai  bâte  de  vous  redire  combien  je  vous  aime, 
et  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  le  prouver.  Toute  ma  vie  est 

à  VOUS.  »    (  Il  met  la  lettre  dans   sa    poche   et   sonne.)  Ah  !    bien  !     bien  ! 

(a  de  Tournas.)  Je  suis  désolé,  mon  cher  ami,  mais  il  faut  que 
je  sorte. 

DE    TOURNAS. 

Tant  pis...  moi  qui  venais  vous  chercher  pour  vous  offrir  à 
déjeuner  au  cabaret. 

ANDRÉ. 

Cela  m'est  impossible  aujourd'hui. 
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DE  TOURNAS. 

Vous  avez  déjeuné?... 

ANDRÉ. 

Non...  mais  je  déjeune  avec  quelqu'un.  , 

DE   TOURNAS. 

Une  femme!  Ah!  mon  gaillard...  Vous  avez  raison,  vous 
êtes  jeune,  amusez-vous,  mais  n'abusez  pas...  Qu'est-ce  que 
vous  cherchez? 

ANDRE,    sonnant  do  nouveau. 

Je  cherche  mon  chapeau. 

DE   TOURNAS. 

Le  voici...  Ah!  non,  c'est  le  mien...  Vous  y  perdriez  proba- 
blement... Voulez-vous  que  je  le  demande,  votre  chapeau? 

AN  DR  H,    voyant  entrer  Joseph. 

Je  vous  remercie,  Joseph  va  me  le  donner,  (a  Joseph  )  Si  la 
dame  en  noir  vient,  que  je  sois  ici  ou  que  je  n'y  sois  pas.  vous 
lui  direz  que  je  suis  parti  ce  matin  pour  Dieppe. 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Donnez-moi  mon  chapeau,  (lawph  son.) 

DE   TOURNAS. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  dame  en  noir? 

A  N  D  R  É. 

C'est  une  dame  qu'on  désigne  ainsi,  probablement  parce 
qu'on  ne  veut  pas  la  faire  connaître. 

DE   TOURNA?. 

Il  y  a  un  mari!...  que  de  bonnes  fortunes  vous  devez  avoir? 

ANDRÉ. 

Si  vous  venez  du  môme  côté  que  moi... 

DE   TOURNAS. 

A  propos,  je  ne  vous  ai  pas  revu  depuis  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  prêter  ce  que  je  vous  ai  demandé.  Vous  ne  m'en 
voulez  pas  d'être  encore  votre  débiteur? 
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A  S  D  R  É. 

Non. 

DE    TOURNAS. 

Si  vous  en  aviez  besoin... 

ANDRl!. 

Non. 

DE   TOURNAS. 

Entre  nous,  je  vais  entrer,  je  crois, dans  une  grande  affaire; 
n'en  parlez  pas,  je  viendrai  vous  donner  des  détails  un  jour 
que  vous  aurez  le  temps.  Tenez,  il  y  aurait  peut-être  pour 
vous,de  l'argent  à  gagner  là  dedans.  J'y  songerai.  Jusque-là, 
j'ai  toujours  mon  affaire  de  succession,  qui  n'en  finit  pas.  — 
Cependant ,  j'ai  de  l'espoir.  —  Je  suis  allé  voir  mes  juges,  ils 
m'ont  très-bien  reçu  et  dans  deux  ou  trois  mois,  je  pense... 
mais  deux  ou  trois  mois  c'est  encore  long  ,  et  en  attendant... 

ANDR  É,  mettant  la  main  à  sa  poche. 

Voyons!  combien? 

DE   TOURNAS. 

Prêtez-moi  quinze  louis. 

ANDRÉ. 

Les  voici. 

DE   TOURNAS. 

Je  vous  rendrai  le  tout  ensemble.  Oh!  je  n'oublie  rien.  Les 

bons  Comptes  font  les  bons  aillis.  (il  met  les  quinze  louis  dans  sa  poche, 
après   avoir    jele'  un  regard   dessus  comme  pour  s'assurer  que  le  comple  y  est.)  Et 

le  père,  comment  va-t-il?  Àvez-vous  de  ses  nouvelles...  Tou- 
jours jeune,  hein?  toujours  en  train...  quelle  nature  !...  Il  y  a 
vingt-cinq  ans  que  nous  nous  connaissons...  Ah  !  je  l'aime  bien, 
et  je  crois  qu'il  m'aime  bien  aussi.  Nous  en  sommes-nous 
donné  ensemble!...  Vous  étiez  haut  comme  ça  (n  met  u  main  à 
d^ux  pieds  de  terre.)  quand  je  l'ai  connu. 

JOSEPH,  apportant  le  chapeau  à  André. 

A-ton  dit  à  monsieur  que  madame  de  la  Borde  est  là? 

ANDRÉ. 

Non,  on  ne  me  l'a  pas  dit...  où  est-elle? 

JOSETII. 

Elle  est  arrivée  pendant  que  madame  Godefroy  était  avec 
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monsieur.  Je  l'ai  fait  attendre  dans  l'appartement  de  M.  le 
comte. 

ANDRÉ,  à  Joseph. 

C'est  bien.  (josepu  son.)  Déjùonze  heures...  (Aiui-rocme.)Tiens... 
(En  regardant  de  Tournas.)  Mes  quinze  louis  vont  me  servir  à  quel- 
que chose,  (a  de  Tournas.)  Voulez-vous  me  rendre  un  service? 

DE   TOURNAS. 

Deux,  cher  ami,  deux! 

ANDRÉ. 

Vous  m'avez  offert  à  déjeuner? 

DE   TOURNAS. 

El  je  vous  l'offre  toujours. 

ANDRÉ. 

Merci,  c'est  moi  qui  vous  invite. 

DE   TOURNAS. 

Kncore  mieux.  Mais  je  ne  vois  pas  quel  service  je  vous 
rends. 

i  N  D  R  É. 

Le  service,  c'est  de  tenir  compagnie  à  la  personne  qui  va 
entrer  pendant  que  je  serai  sorti  et  jusqu'à  ce  que  je  re- 
vienne. 

DE   TOURNAS. 

Tres-vo  Ion  tiers. 

ANDRÉ,   ouvrant  la  porte  et  appelant. 

Albertine  ! 


SCENE  VII 
ALBEHTINE,    ANDRÉ,    DE    TOURNAS. 

ALBERTINE,    entrant  et  donnant  la  main  à  André. 

Bonjour,  cher  ami,  quel  est  cet  appartement  où  l'on  m'a 
fait  attendre  si  longtemps?...  11  est  fort  élégant...  On  dirait 
l'appartement  d'une  femme. 
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ANDRÉ. 

C'est  l'appartement  de  mon  père,  qui  communique  avec  le 
mien  par  le  salon  où  nous  sommes.  Je  yous  demande  pardon 
de  ne  vous  avoir  pas  reçue  plus  tôt. 

ALBERTINE. 

Vous  aviez  du  monde,  on  me  l'a  dit,  vous  êtes  tout  excusé. 

ANDRÉ. 

Alors,  permettez-moi  de  vous  présenter  monsieur,  en  com- 
pagnie de  qui  je  vous  prierai  de  m'attendre  un  instant. 

ALBERTINE. 

Vous  sortez? 

ANDRÉ. 

Un  quart  d'heure. 

ALBERTINE. 

Voilà  ce  que  vous  appelez  donner  à  déjeuner  à  vos  amis... 
Que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  avec  monsieur? 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  cela  qui  peut  embarrasser  une  femme  d'es- 
prit comme  vous.  Je  dois  sortir  depuis  ce  matin  et  je  ne  puis 
pas  y  arriver.  Il  y  a  toujours  du  monde  ici. 

ALBERTINE. 

Peut-on  savoir  au  moins  où  vous  allez? 

ANDRÉ. 

J'ai  un  rendez-vous  chez  mon  notaire. 

ALBERTINE. 

Tout  le  monde  va  donc  chez  son  notaire,  ce  matin. 

ANDRÉ. 

Vous  êtes  allée  chez  le  vôtre? 

ALBERTINE. 

Non,  j'y  vais  aller  en  sortant  d'ici,  lui  porter  dix  mille 
francs  que  j'ai  touchés  hier.  Je  n'aime  pas  garder  de  l'argent 

Chez  moi.  (On  fr.*ppc  à  la  ponc). 

ANDRÉ. 

Entrez  ! 
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SCÈNE   VIII 
Les  Mêmes,  le  COCHER,  le  GARÇON  DE  BANQUE. 

LE  COCHER,  entrant. 
Monsieur...  (Pendant  ce  temps  Alberline  ôte  son  chapeau  et  son  chàle,  les 
dépose  sur  une  chaise,  tire  un  petit  peigne  de  sa  poche,  lisse  ses  cheveux  devant 
un*  glace,  puis  lire  une  petite  boite  de  poudre  de  r,z  de  son  autre  poche,  et  se  met 
de  la  poudre  sur  la  figure.  De  Tournas  a  mis  sou  lorgnon  et  l'examine  des  pieds  à 
la  tète  sans  qu'elle  paraisse  le  remarquer). 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LE  COCHER. 

Joseph  et  Victorine  sont  sortis,  et  l'on  vient  de  la  banque. 

A  N  D  R  É. 

Pour?... 

LE  COCHER.' 

Pour  un  effet. 

ANDRÉ. 

Quel  effet? 

LE  COCHER. 

Un  effet,  un  billet  à  payer. 

ANDRÉ. 

De  qui? 

LE   COCHER. 

De  vous,  monsieur. 

ANDRÉ. 

De  moi?  il  y  a  erreur,  je  n'ai  jamais  fait  de  billets.  Dites  au 
garçon  de  recettes  d'entrer. 

LE  COCHER,   à  la  porte. 
VouleZ-VOUS  entrer,  monsieur.  (Le  garçon  ie  recette  entre  et  salue. 
—  Le  cocher  sort). 

ANDRÉ. 

Vous  venez  pour  toucher  un  effet? 

LE   GARÇON. 

Oui,  monsieur,  une  traite  de  six  mille  francs  sur  monsieur 
le  vicomte  de  la  Rivonnière. 
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ANDRÉ. 

Voyons  ! 

LE   GARÇON  lui    passant  la  traite. 

Voilà,  monsieur. 

ANDRÉ. 

C'est  mon  père  qui  tire  à  vue  sur  moi.  (au  gaiçon.)  Je  n'at- 
tendais pas  cette  traite. 

LE   GARÇON. 

Faut-il  la  retourner  ? 

ANDRÉ. 

Non  pas.  Laissez-moi  le  bulletin  de  la  banque. 

LE   GARÇON,  lui  remettant  le  bulletin. 

Bureau  numéro  cinq,  avant  deux  heures,  (u  son). 

ANDRÉ,  avec  un  mouvement  rie  mauvaise  humeur. 

Il  ne  manquait  plus  que  cela! 

ALBERTJNE. 

Si  vous  n'avez  pas  ce  qu'il  vous  faut,  je  vais  vous  le  donner, 
vous  me  le  rendrez  tantôt. 

ANDRÉ. 

Merci.  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  me  créditer  dans 
une  maison  comme  la  vôtre. 

ALBERTINE. 

Avare! 

ANDRÉ,    à  Albcrtiuo  et   à  de  Tournas. 

Je  reviens,  (n  son). 

SCÈNE  IX 
ALBERTINE,  de  TOURNAS. 

ALBERTINE. 

11  n'est  pas  content,  le  bourgeois! 

DE    TOURNAS. 

Moi,  j'ai  idée  qu'il  est  en  train  de  se  ruiner. 

ALBERTINE. 

Vous  croyez  qu'André  se  ruine? 
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DE   TOURNAS. 

Je  le  vois  souvent  de  mauvaise  humeur  depuis  quelque 
temps. 

ALBERTINE. 

Cela  ne  prouve  rien.  Les  gens  qui  se  ruinent  sont  toujours 
gais.  C'est  lorsqu'ils  sont  ruinés  qu'ils  sont  de  mauvaise  hu- 
meur. 

DE  TOURNAS. 

Vous  en  avez  vu  beaucoup  dans  cet  état-là? 

ALBERTINE. 

Non.  Quand  ils  étaient  dans  cet  état-là  je  ne  les  voyais 
plus. 

DE  TOURNAS. 

Et  Lorédan,  qu'est-ce  que  vous  en  avez  fait? 

ALBERTINE. 

Vous  avez  connu  Lorédan?...  Quel  gentil  garçon! 

DE  TOURNAS. 

Je  vous  ai  vue  quelquefois  chez  lui,  dans  son  petit  hôtel  de 
la  rue  Chauchat. 

ALBERTINE. 

On  s'amusait,  alors! 

DE  TOURNAS. 

Il  y  a  div  ans! 

ALBERTINE. 

J'en  avais  quinze.  « 

DE  TOURNAS. 

Hum!... 

ALBERTINE. 

Vous  avez  quelque  chose  dans  la  gorge?... 

DE  TOURNAS. 

J'ai  avalé  de  travers. 

ALBERTINE. 

Il  faut  bien  dire  de  ces  choses-là.  Tout  le  monde  n'a  pas 
les  amygdales  aussi  sensibles  que  vous.  Mais  vous  qui  plasan- 
tez  les  autres,  vous  n'êtes  pas  un  enfant.  (Montrant  les  cheveux  de 
de  Touruas).  Il  y  a  du  petit  gris  là-dessous. 
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DE   TOURNAS. 

Alors,  vous  dites  que  Lorédan... 

ALBERTINE. 

C'est  à  n'y  pas  croire...  quand  il  a  été  ruiné,  mais  tout  à 
fait  ruiné...* 

DE   TOURNAS. 

Je  me  fie  à  vous...  je  suis  sûr  que  la  chose  était  proprement 
faite. 

ALBERTINE. 

Mais  d'où  venez-vous?  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ruiné  Loré- 
dan... Qu'est-ce  qu'il  m'a  donné?  trois  cent  mille  francs  en 
quatre  ans.  Vous  voyez,  ce  n'est  pas  une  affaire.  (Elle  sonne.) 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  faim,  vous? 

DE   TOURNAS. 

Si... 

ALBERTINE,  à   Joseph,  qui   entre. 

Servez-nous. 

JOSEPH. 

On  attend  monsieur  le  vicomte. 

ALBERTINE. 

Je  ne  vous  demande  pas  si  l'on  attend  monsieur  le  vicomte  ; 
je  vous  dis  de  nous  servir  ici,  n'importe  quoi,  sur  un  coin  de 
table...  Dépéchez-vous.  (josepu  soit.)  Je  le  connais,  ce  domes- 
tique-là; il  a  été  chez  Monséjour,  et  il  l'a  bien  volé...  Il  m'a 
reconnue;  il  va  nous  servir  tout  de  suite,  soyez  tranquille. 
Pour  en  revenir  à  Lorédan,  je  suis  peut-être  la  seule  personne 
qui  lui  ait  tendu  la  main  dans  sa  déconfiture.  Je  lui  ai  porté 
quinze  mille  francs.  C'était  un  trcs-honnête  garçon  :  il  les  a 
refusés.  Je  pensais  bien  qu'il  les  refuserait;  mais,  enfin,  j'ai 
fait  ce  que  je  devais  faire. 

DE  TOURNAS. 

Quinze  mille  francs.,  .juste  l'intérêt  de  son  argent. . .  Et  alors... 

ALBERTINE. 

Alors,  quand  il  n'a  plus  eu  un  sou,  quand  il  a  eu  payé  tout 
ce  qu'il  devait,  au  lieu  de  se  marier,  ce  qui  lui  était  très-fa- 
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cile.  car  il  était  joli  garçon  et  de  bonne  famille,  il  a  maintenant 
et  obtenu  à  grand'peine  une  place  de  trois  mille  francs  dans 
un  cbeniin  de  fer  étranger;  il  a  maintenant  six  mille  francs 
d'appointements...  Il  se  porte  bien,  et  il  est  très-heureux. 

DE   TOURNAS. 

Et  il  a  votre  estime? 

ALBERTI.NE. 

Et  il  a  mon  estime...  oui...  mon  cher...  et  tout  le  monde, 
ne  l'a  pas.  Les  hommes  qui  se  ruinent  pour  nous  sont  des  im- 
béciles, ça,  je  vous  l'accorde;  mais  il  y  en  a  d'honnêtes,  qui 
restent  honnêtes  encore  après,  et  ce  n'est  pas  facile.  Là-des- 
sus, inutile  de  nous  dire  des  choses  désagréables,  n'est-ce 
pas?...  Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ;  car,  moi  aussi, 
je  vous  reconnais...  Vous  êtes  monsieur  de  Tournas,  et  j'ai 
entendu  parler  de  vous  souvent.  Sous  le  prétexte  que  vous 
avez  mangé  jadis  un  petit  patrim  ine  de  cent  cinquante  mille 
francs,  depuis  vingt-cinq  ans  que  cela  est  arrivé,  vous  trouvez 
moyen  d'avoir  toujours  cinq  louis  dans  votre  poche.  Ce  n*st 
pas  bête,  et  je  vous  admire  parce  que  c'est  moins  commode 
pour  un  homme  que  pour  une  femme,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  abîmer  ceux  qui  ont  mieux  aimé  faire  autrement. 
Voilà,  mon  bon;  et,  quand  vous  ne  saurez  où  aller  dîner,  ve- 
nez dîner  chez  moi,  vous  me  ferez  plaisir. 

DE   TOURNAS,    après    un    pelil    silence. 

A  quelle  heure  dine-t-on,  chez  vous? 

ALBERTINE. 

Allons,  vous  êtes  un  homme  d'esprit...  à  sept  heures,  (pen- 
dant ces  dernier?  mots,  Joseph  a  seivi  sur  un  coin  de  lable.)  LU  attendant,  UC- 

jeunons...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  du  filet  de  bœuf  et  de 
la  fricassée  de  poulet,  à  cette  heure-ci!  C'est  un  déjeuner  de 
conducteur  de  diligence  ;  donnez-moi  un  morceau  de  fromage 
et  un  fruit. 

DE   TOURNAS. 

Moi,  je  mangerai  un  peu  de  bœuf...  j'ai  si  mal  dîné,  hier! 

ALBERTINE. 

Où  avez-vous  donc  dîné  ? 

DE   TOURNAS. 

Chez  moi. 


20  UN  PÈRE  PRODIGUE 

ALBERTINE. 

Espérons  que  lorsque  André  sera  marié,  sa  maison  sera  te- 
nue autrement. 

DE  TOURNAS. 

Pour  ce  que  nous  y  gagnerons  1  Mais,  est-ce  qu'il  va  se  ma- 
rier? 

ALBERTINE. 

11  donne  du  filet  de  bœuf  à  déjeuner.  11  n'est  plus  bon  qu'à 
faire  un  mari. 

DE    TOURNAS. 

Alors,  cela  vous  est  indifférent? 

ALBERTINE. 

Tout  à  fait. 

DE   TOURNAS. 

Je  croyais,  en  vous  voyan  t  ici... 

•  ALBERTINE. 

Que  j'aimais  André,  peut-être?... 

DE   TOURNAS. 

Aimer!  non;  mais,  enfin... 

ALBERTINE. 

Voilà  longtemps  que  je  connais  André...  il  a  eu  une  espèce 
de  passion  poUr  une  de  mes  amies...  Dans  ces  derniers  temps, 
il  m'a  fait  une  espèce  de  cour.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arri- 
ver. Je  lui  ai  demandé  à  déjeuner  ce  matin.  Je  voulais  con- 
naître l'intérieur  de  la  maison...  mais  une  femme  dans  ma 
position  ne  peut  avoir  qu'une  liaison  sérieuse.  En  cinq  minu- 
tes, j'ai  su  à  quoi  m'en  tenir  :  mauvaise  maison,  mauvais  ser- 
vice, mauvais  entourage.  S'il  faisait  un  beau  mariage!...  et 
encore...  non...  ce  n'est  pas  cela  qu'il  me  faut. 

DE   TOURNAS. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  donc? 

ALBERTINE. 

Je  suis  la  meilleure  fille  du  monde;  mais,  que  voulez-vous? 
j'ai  de  l'ordre,  c'est  dans  ma  nature.  Aussi,  on  dit  du  mal  de 
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moi,  parce  que  j'ai  eu  l'esprit  de  me  mettre  un  peu  d'argent 
de  côté. 

DE   TOURNAS. 

Vous  êtes  riche? 

ALBERTINE. 

Non  ;  j'ai  une  trentaine  de  mille  livres  de  rente,  j'en  veux 
quarante. 

DE   TOURNAS. 

C'est  votre  chiffre? 

ALBERT1N"E. 

Oui,  on  ne  peut  pas  vivre  à  moins.  Quand  j'aurai  mes  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  je  dis  adieu  au  monde;  je  vends 
les  diamants,  les  voitures,  les  chevaux  en  vente  publique,  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  mieux.  J'ai  horreur  de  tous  ces  brimborions-là, 
mais  il  faut  en  avoir,  sans  cela  on  ne  vous  regarderait  pas. 
J'achète  un  bon  petit  hôtel  dans  un  coin  de  Paris,  je  le  meu- 
ble bien  modestemeut  avec  du  palissandre  et  de  l'acajou;  rien 
de  plus;  j'y  reçois  quelques  bons  amis,  des  artistes,  ils  sont 
amusants;  pas  de  femmes,  bien  entendu  :  je  les  connais,  ces 
dames!  et  alors,  n'ayant  plus  d'inquiétudes  matérielles,  je 
m'occuperai  d'aimer,  ce  que  je  n'ai  pas  encore  pu  faire,  si 
toutefois  je  trouve  un  cœur  qui  comprenne  le  mien.. 

DE    TOURNAS 

Oh  !  VOUS  trouverez  Ça  !...  (Pendant  la  réplique  de  de  Tournas,  le  Comte 
a  ouveit  b  poite  de  snn  appartement.) 

SCÈNE   X 
Les  Mêmes,    LE   COMTE. 

LE   COMTE,   trè  -ba?. 

Joseph!  Joseph! 

JOSEPH. 

C'est  vous  qui  m'appelez,  monsieur  le  Comte? 

LE    COMTE. 

Oui,  j'arrive.  Silence,  silence!...  André  n'est  pas  ici?... 

JOSEPH. 

Non,  monsieur  le  Comte. 
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LE    COMTE. 

Il  va  rentrer? 

JOSEPH. 

Bientôt. 

LE    COMTE. 

•Vous  viendrez  me  prévenir  dès  son  retour...  Occupez-vous 
des  personnes  qui  sont  là. 

JOSEPH. 

Il  n'y  a  pas  à  se  gêner  avec  elles  ! 

ALBERTINE,  qui  a  levé  la  tète    et  vu  le  groupe  du  Comte  et  de  Joseph,  bas  à 
de  Tournai. 

Quel  est  ce  monsieur  qui  cause  avec  Joseph? 

DE    TOURNAS,  après  avoir  regardé,  haut. 

C'est  le  Comte...  (a  Aibeninc.)  Le  pure  d'André...  (n  se  ton  et  va 

au-devant  du  Comte.) 

LE    COMTE. 

Tiens!  c'est  vous,  de  Tournas...  Comment  va,  cher? 

DE    TOURNAS. 

Mais,  très-bien, vous  voyez;  nous  déjeunons  sans  cérémonie, 
madame  et  moi,  chez  André,  en  l'attendant.  Voulez-vous  me 
permettre  de  vous  présenter  madame  de  la  Borde,  une  amie 
à  André  et  à  moi? 

LE    COMTE. 

Présentez-moi  plutôt  à  madame. 

DE    TOURNAS. 

Monsieur  le  comte  Fernand  de  la  Rivonnière. 

ALBERTINE. 

Vous  devez  être  fort  étonné,  monsieur  le  Comte,  de  trouver, 
installée  chez  votre  fils,  presque  chez  vous,  pendant  qu'il  est 
absent,  une  personne  que  vous  ne  connaissez  pas  comme  une 
de  ses  amies? 

LE    COMTE. 

Ce  qui  m'étonne,  madame,  c'est  que  mon  fils  soit  absent  de 
chez  lui  pendant  que  vous  y  êtes.  Je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  dérangée,  madame,  mais  j'ignorais  qu'il  y  eût 
du  monde  chez  André...  (u  salue.) 
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albertine/ 
Vous  nous  quittez  déjà?... 

LE    COMTE. 

Si  mon  fils  rentrait... 

ALBERTINE. 

Eh  bien?... 

LE    COMTE. 

Peut-être  me  gronderait-il  d'être  resté... 

ALBERTINE. 

Il  vous  gronde  donc?... 

LE    COMTE. 

Quelquefois. 

ALBERTINE. 

Le  méritez-vous? 

LE   COMTE. 

Souvent. 

ALBERTINF. 

Je  prends  la  chose  sur  mon  compte...  Restez  et  permettez- 
moi  de  faire  les  honneurs  de  la  maison,  bien  que  je  n'en  aie 
pas  le  droit. 

LE  COMTE. 

Tant  pis  pour  André. 

ALBERTINE. 

Et  d'abord,  avez-vous  déjeuné? 

LE   COMTE. 

Non  ! 

ALBERTINE,  à  Joseph. 

Mettez  un  couvert... 

LE    COMTE. 

Et  servez-moi  deux  œufs. 

JOSEPH. 

Quel  vin,  monsieur  le  Comte? 

LE    COMTE. 

De  l'eau  î...  Vous  savez  bien  que  je  ne  bois  jamais  que  de 

l'eau...   (Joseph  sort.) 
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ALBERTINE,  à  de  Tournas. 

11  est  mieux  que  son  fils. 

DE    TOURNAS,  qui  a  pris  sou  chapeau. 

Il  n'y  a  pas  de  comparaison! 

LE  COMTE,  à  de  Tournas,  Las. 

Qu'elle  est  donc  cette  dame?... 

DE  TOURNAS. 

Comment  la  trouvez-vous? 

LE   COMTE. 

Charmante  ! 

DE  TOURNAS. 

Eh  hien...  c'est  une  dame  charmante...  voilà  tout...  Je  vous 
laisse,  (a  Aibenine.)  Adieu,  chère  madame. 

ALBERTINE,  à  de  Tournas. 

Mais,  non...  attendez-moi,  mon  cher  monsieur  de  Tournas, 
je  m'en  vais  avec  vous. 

DE  TOURNAS. 

Parfaitement...  (a  Joseph.)  Alors,  donnez-moi  du  café,  (n  va 

prendre  son  café  au  fond  du  tlie'àtre.) 

LE  COMTE,  voyant  Albertine  reprendre  son  chapeau  et  son  châle. 

Vous  m'abandonnez?...  c'est  une  trahison! 

ALBERTINE. 

Vous  repartez  dans  quelques  heures...  Si  vous  Ctes  venu  à 
Paris,  c'est  que  vous  avez  à  y  faire  autre  chose  que  de  causer 
avec  moi...  Et  d'ailleurs,  de  quoi  causerions-nous?...  Nous  ne 
nous  connaissons  pas. 

LE   COMTE. 

Ce  ne  serait  pas  làla  difficulté...  nous  ferions  connaissance. 

ALBERTINE. 

Mal... 

LE   COMTE. 

Mon  fils  est  fort  heureux!... 

ALBERTINE. 

De  quoi? 
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LE    COMTE. 

De  connaître  bien  une  personne  comme  vous!... 

ALBERTINE. 

Le  Vicomte  me  connaît  depuis  six  mois...  c'est  la  seule  dif- 
férence qui  existe  entre  vous  deux. 


Votre  parole  ?..,. 
Ma  parole... 
Restez,  alors! 


LE  COMTE. 
ALBERTINE. 
LE  COMTE. 


ALBERTINE. 

Non,  j'ai  toutes  sortes  de  raisons  pour  m'en  aller... 

LE   COMTE. 

On  vous  attend? 

ALBERTINE. 

•    Peut-être;   et  puis,   que  dirait  madame  de  Genson,  par 
exemple,  si  elle  me  savait  ici  ! 

LE   COMTE. 

Madame  de  Genson... 

ALBERTINE. 

Ou  madame  de  Villervcux,  ou  madame  de  Xorbois;  car,  si 
je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  je  connais  beaucoup 
de  vos  amies,  et  vos  amies  sont  indiscrètes.  Vous  n'aimez  que 
les  femmes  du  monde,  et,  jusqu'à  présent,  vous  n'avez  jamais 
voulu  mettre  le  pied  sur  notre  territoire.  Je  ne  veux  pas  me 
reprocher  de  vous  avoir  fait  passer  la  frontière,  surtout  à 
votre  âge. 

le  comte.  , 

«  A  votre  âge  »  est  méchant. 

alrertine. 

Vous  le  voyez,  je  ne  saurais  causer  une  demi-heure  avec 
vous  sans  dire  une  sottise. 

LE   COMTE,  l..i  prenant  !a  ratio. 

Quand  vous  reverra-t-on  ? 
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ALBERTINE. 

Quand  vous  voudrez,  26,  rue  de  la  Paix...  de  une  heure 
à  deux...  c'est  l'heure  où  je  reçois  mes  meilleurs  amis. 

LE    COMTE. 

Et  votre  meilleur  ami  ? 

ALBERTINE. 

Celui-là  choisit  son  heure. 

LE    COMTE. 

Savez-vous  que  vous  avez  de  l'esprit  ! 

ALBERT  I  NE. 

Chez  nous  il  faut  hien  tenir  un  peu  de  tout,  il  y  a  tant  de 
concurrence! 

LE   COMTE. 

Ne  dites  pas  de  ces  choses-là;  les  vilaines  paroles  vont  mal 
aux  jolies  bouches. 

ALBERTINE. 

Comme  vous  êtes  sentimental! 

LE    COMTE. 

C'est  de  mon  Age... 

ALBERTINE. 

Vous  direz  au  vicomte  que  je  le  remercie  bien  du  déjeuner 
qu'il  m'a  donné;  mais  je  saurai  maintenant  ce  que  ses  invi- 
tations veulent  dire.  Heureusement,  vous  êtes  là,  et  je  ne  le 
regrette  plus  du  tout.  On  vous  verra. 

LE   COMTE. 

Puisque  vous  le  permettez... 

ALBERTINE. 

A  votre  retour,  bien  entendu.  Où  allez-vous? 

LE   COMTE. 

A  Dieppe. 

ALBERTINE. 

A  Dieppe?  j'y  ai  un  ami. 

LE    COMTE. 

Le  meilleur? 
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ALBE  RTINE. 

Un  des  meilleurs...  monsieur  de  Naton. 

LE   COMTE. 

Je  le  connais  beaucoup...  c'est  un  jeune  homme  charmant. 

ALBERTINE. 

En  êtes-vous  bien  sûr?  Si  j'allais  le  voir? 

LE    COMTE. 

Voilà  une  bonne  idée.  Venez  donc. 

A  LUE  RTINE. 

Pourrai-je  compter  sur  votre  visite  ? 

LE   COMTE. 

Certes... 

ALBERTINE. 

Alors  !  je  ne  dis  pas  non.  Si  j'y  vais,  ce  sera  très-prochaine- 
ment. En  tout  cas,  je  vous  le  ferai  savoir. 

LE    COMTE. 

Hôtel  Royal. 

ALBERTINE. 

C'est  dit...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  la  dis- 
crétion vis-à-vis  de  monsieur  de  Naton. 

LE   COMTE,  lui  baisant  la  main. 

J'avais  compris. 

ALBERTINE. 

Venez-vous,  mon  cber  de  Tournas? 

DE   TOURNAS.  s 

Me  Voici,  (ils  sortent.) 

SCÈNE   XI 
LE   COMTE,   JOSEPH,    puis  ANDRÉ. 

JOSEPH,  qui  a  servi  pendant  ce  temps. 

Voilà  les  œufs  de  monsieur  le  comte. 

LE    COMTE. 

Bien ,  servez  là  ;  puis  allez  chez  mon  fleuriste,  chez  Le- 
moine,  le  fleuriste  de  l'Opéra,  vous  le  connaissez  bien,  et 
dites-lui  d'envoyer  aujourd'hui  avec  ma  carte,  il  a  des  cartes 
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à  moi  d'avance,  à  mademoiselle  Albertine  de  la  Rorde,  26  ou 
28,  rue  de  la  Paix,  je  ne  me  rappelle  plus  bien  le  numéro 
qu'elle  m'a  donné... 

JOSEPH. 

26. 

LE   COMTE. 

Vous  connaissez  son  adresse? 

JOSEPH. 

Oh  oui  !  monsieur. 

LE    COMTE. 

D'envoyer  un  bouquet  de  lilas  blanc  et  de  roses  du  roi.  Je 

n'ai  pas  besoin  de  VOUS,  allez  tout  de  Suite.  \ Joseph  remet  une  grande 

enveloppe  au  comte.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

JOSEPH. 

Ce  sont  des  papiers  timbrés  qui  sont  venus  en  l'absence  de 
monsieur  le  comte,  et  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  lui  envoyer 
à  Dieppe. 

LE  COMTE,  sans  prendre  les  papiers. 

Vous  avez  bien  fait.  Mon  fils  ne  les  a  pas  vus? 

JOSEPH. 

Non,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Eh  bien,  qu'il  ne  les  voie  pas,  et  mettez-les  avec  les  autres. 

jos'eph. 
Je  me  permettrai  de  demander  à  monsieur  le  comte  d'in- 
tercéder pour  moi  auprès  de  monsieur  son  fils. 

LE   COMTE. 

A  quel  propos  ? 

JOSEPH. 

Monsieur  le  vicomte  m'a  dit  de  chercher  une  place,  et  je 
suis  si  attaché  à  la  maison... 

LE   COMTE. 

J'arrangerai  cela.  Si  mon  fils  vous  renvoie,  je  vous  pren- 
drai. Allez  chez  le  fleuriste,  allez. 
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ANDRÉ,  CDlranl  sans  voir  son  (ère. 

Madame  de  la  Borde  est  partie? 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur,  et  monsieur  de  Tournas  aussi.  Monsieur  le 
vicomte  a  déjeuné? 

.VNDRli. 

Non  ! 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  tu  vas  déjeuner  avec  moi.  (a  josoph.)  Apportez  nu 

COUVert.   (  Joseph  sort.) 

SCÈNE  XII 

LE  COMTE,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Comment,  te  voilà?... 

LE    COMTE. 

Je  suis  là  depuis  une  heure,  et  les  honneurs  de  chez  toi 
m'ont  été  faits  par  une  fort  aimable  personne. 

ANDR  É. 

Il  s'agit  bien  d'aimables  personnes!  C'est  toi  qui  es  ai- 
mable... 

LE    COMTE. 

Qu'y  a-t-il? 

A  N  D  U  É. 

Je  suis  furieux. 

LE    COMTE. 

Contre  qui? 

A  N  D  R  É. 

Contre  toi. 

LE    COMTE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

ANDRÉ. 

Tu  as  fait  une  lettre  de  change. 

LE  COMTE. 

Moi? 

ANDRÉ. 

La  voici. 
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LE    COMTE. 

Ce  n'est  pas  une  lettre  de  change,  c'est  une  traite.  Je  sais 
ce  que  c'est,  elle  vient  de  Londres  ;  c'est  pour  le  bateau. 

ANDRÉ. 

Elle  vient  de  Londres  et  c'est  pour  le  bateau;  cela  ne  l'ex- 
cuse pas.  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ce  bateau? 

le  comte.     . 
Mais  on  ne  devait  la  présenter  que  le  quinze. 

ANDRÉ. 

Lh  bien? 

LE  comte. 
C'est  aujourd'hui  le  quinze? 

ANDRÉ. 

Tu  le  sais  bien. 

LE  COMTE. 

Je  croyais  que  ce  n'était  que  le  quatorze...  Tu  as  payé? 

ANDRÉ. 

Naturellement  ! 

LE  COMTE. 

Je  te  dois  six  mille  francs,  voilà  tout. 

ANDRÉ. 

Oui,  voilà  tout...  Mais  lu  ne  m'avais  pas  prévenu...  je  n'a- 
vais pas  d'argent  ici;  il  m'a  fallu  en  demander  à  mon  notaire. 
Je  te  prierai  donc,  à  l'aven ir... 

LE   COMTE. 

Pauvre  garçon!  mais,  entre  nous,  tu  aurais  mieux  fait,  puis- 
que tu  ne  m'as  pas  vu  depuis  un  mois,  et  que  tu  m'aimes 
bien,  de  m'embrasser  en  me  revoyant,  que  de  me  dire  tout  ce 
que  tu  m'as  dit. 

ANDRÉ,  l'embrassant. 

Ça  n'empêche  pas... 

LE   COMTE. 

Le  second  mouvement  est  bon  chez  toi ,  je  le  sais  bien , 
aussi  tu  devrais  commencer  par  celui-là.  Je  ne  t'en  demande 
pas  moins  pardon  de  rembarras  que  je  t'ai  causé,  (prenant  de* 
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billets  de  banque  dans  fa  pocb?.)   Voici  tes  six    mille    frailCS.  (il  lai  tend 

le  reste.)  Et  puisque  tu  as  besoin  d'argent,  prends. 

ANDB  É. 

D'où  vient  cet  argent-là? 

LE    COMTE. 

C'est  de  l'argent  que  j'ai  touché. 

ANDRÉ. 

Tu  n'avais  rien  à  recevoir. 

LE   COMTE. 

On  a  toujours  quelque  chose  à  recevoir  quand  on  cherche 
bien.  Dis  donc,  tu  prends  du  ventre...  fais  attention!  Ah  çà! 
parlons  de  choses  sérieuses...  est-ce  que  tu  es  amoureux? 

ANDRÉ. 

Pourquoi  cela? 

LE   COMTE. 

Je  ne  vois  que  cette  raison  de  rester  à  Paris  au  mois  de 
septembre.  J'y  suis  depuis  deux  heures  et  j'y  étouffe.  Si  ce 
n'était  pas  pour  t'en  arracher... 

ANDRÉ. 

C'est  pour  cela  seulement? 

LE   COMTE. 

Pas  pour  autre  chose.  Il  y  a  une  partie  superbe  organisée 
pour  après-demain  avec  madame  de  Chavry,  sa  nièce,  de  Li- 
gneraye.  Tu  ne  connais  pas  de  Ligneraye? 

ANDRÉ. 

Non. 

LE  COMTE. 

C'est  un  aimable  garçon  qui  te  plaira  beaucoup  ;  mais  il 
habite  presque  toujours  l'Italie  pour  sa  santé,  et  parce  que 
madame  de  Chavry  l'habite. 

ANDRÉ. 

Ah! 

LE   COMTE. 

Oui,  oui,  mais  ça  ne  nous  regarde  pas.  Il  y  aura  de  Naton; 
tu  le  connais,  lui  ! 
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ANDRÉ. 

Trop!  Alors,  voilà  de  qui  tu  fais  ta  société  ?... 

LE   COMTE. 

Oui,  j'aime  les  jeunes  gens.  Enfin,  j'ai  engagé  ma  parole 
que  tu  serais  des  nôtres;  et  puisque  mes  lettres  ne  servaient 
de  rien,  je  suis  venu  te  chercher  moi-même.  Que  dis-tu  de 
ce  père-là? 

ANDRÉ. 

Ah!  c'est  un  bon  père!  Mais  il  est  bien  venu  un  peu  aussi 
pour  dire  adieu  à  madame  de  Genson,  qui  m'a  écrit  de  venir 
la  voir  et  qui  m'a  annoncé  son  départ. 

LE   COMTE. 

Elle  est  partie  hier  :  elle  va  rejoindre  son  mari  en  Ecosse. 

ANDRÉ. 

Eh  bien  !  mais  tu  devais  être  d'une  tristesse  affreuse  ? 

LE   COMTE. 

C'est  vrai...  je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  je  supporte 
assez  bien  ce  malheur. 

ANDRÉ. 

Tu  ne  l'as  pas  vue  alors  ? 

LE   COMTE. 

Si...  je  suis  arrivé  hier  à  Paris.  Seulement  je  n'ai  eu  que  le 
temps  de  changer  de  chemin  de  fer;  je  l'ai  accompagnée  jus- 
qu'à Boulogne.  Entre  nous,  je  crois  qu'il  y  a  un  peu  de  se- 
crétaire d'ambassade  sous  ce  voyage-là...  Du  reste,  nous  nous 
sommes  quittés  convenablement.  Elle  a  bien  fait  les  choses... 
elle  a  pleuré...  et,  moi-même,  lorsque  j'ai  vu  s'éloigner  le 
bateau  à  vapeur  qui  l'emportait,  je  n'ai  pu  retenir  une 
larme...  Le  cœur  est  encore  l'étoffe  qui  se  déchire  le  plus 
facilement. 

ANDRÉ. 

Et  qui  se  raccommode  le  plus  vite. 

LE   COMTE. 

C'est  vrai,  car... 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 
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LE   COMTE. 

J'ai  à  te  parler  d'affaires. 

ANDRÉ. 

Moi  aussi!...  Ça  se  trouve  bien...  Je  t'écoute. 

LE   COMTE. 

Non...  commence  pour  m'encourager. 

ANDRÉ. 

C'est  donc  bien  grave? 

LE  COMTE. 

Oh!  très-grave!... 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  voilà  ce  que  c'est...  (jo,epu  cotre)  Que  voulez-voKS? 

JOSEPU. 

Chut!  monsieur...  ne  parlez  pas  si  haut... 

ANDRÉ. 

Parce  que?... 

JOSEPH. 

La  dame  en  noir  est  là!... 

ANDRÉ. 

Comment!...  la  dame  en  noir  est  là...  Cependant  vous  lui 
avez  dit?... 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur,  mais  elle  a  voulu  absolument  écrire  un 
mot  à  monsieur  le  vicomte,  et  elle  est  là,  dans  la  chambre  : 
je  n'ai  pas  osé  refuser...  Que  monsieur  prenne  garde!...  (u  son.) 

LE  COMTE. 

Veux-tu  que  je  te  laisse?... 

A  N  D  R  É. 

Au  contraire... 

LE   COMTE. 

Si  tu  as  quelqu'un  à  recevoir?... 

ANDRÉ. 

Personne...  Seulement  ne  fais  pas  de  bruit... 
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LE   COMTE. 

Tu  as  fait  dire  que  tu  n'étais  pas  chez  toi?... 

ANDRÉ. 

Oui...  mais  je  crois  qu'on  se  doute  que  j'y  suis. 

LE   COMTE. 

Veux-tu  que  j'aille  recevoir  la  personne?  je  dirai  que  tu  es 

parti... 

ANDRÉ. 

Inutile!... 

LE    COMTE. 

C'est  une  femme? 

ANDRÉ. 

Oui. 

LE   COMTE. 

Il  faudrait  y  mettre  des  formes. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  la  peine... 

LE   COMTE. 

Alors,  va  pousser  ton  verrou... 

AM)  B  É. 

Tu  as  raison...  (il  pousse  tout  do-ieement  le  verrou.  Au  même  moment,  du 
dih  rs,  on  essaye  d'ouvrir  la  porte.)  Il  était  temps!  (il  regarde  par  le  trou  de 
la  sonur^.) 

LE   COMTE. 

Tu  vois...  je  me  connais  mieux  en  femmes  que  toi. 

ANDRÉ. 

Elle  s'en  va...  (au  comte.)  Je  te  demande  pardon. 

LE   COMTE. 

N'cs-tu  pas  chez  toi  ? 

JOSEPH,  entrant. 

Partie...  et  voici  la  lettre  qu'elle  a  remise  pour  monsieur 
le  vicomte... 

ANDRÉ,  li  an'. 

«  Je  sais  que  vous  êtes  chez  vous,  André!...  Vous  me  chas- 
sez donc  pour  une  autre  femme!...  Je  m'étais  arrangée  de 
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manière  à  vous  retrouver  à  Dieppe...  Celait  cette  bonne  nou- 
velle que  je  venais  vous  annoncer...  Je  comprends  que  je 
vous  ennuierais...  Vous  ne  me  reverrez  plus!...  Adieu, 
André...  » 

LE   COMTE. 

«  Soyez  heureux  !...  » 

ANDRÉ. 

«  Soyez  heureux!...  »  ça  y  est!... 

LE    COMTE. 

C'est  toujours  la  même  lettre.  C'est  une  femme  de  trente 
ans?... 

ANDRÉ. 

Oui... 

Jolie?... 

Jolie... 

Veuve?... 

Mariée.  . 

Un  mari  jeune?... 

Quarante  ans... 

LE   COMTE. 

C'est  tout  jeune...  Il  n'est  pas  ton  ami?... 

A  N  1)  R  É. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

LE   COMTE. 

Il  ne  se  doute  de  rien? 

ANDRÉ. 

Heureusement,  car  il  est  jaloux  comme  un  tigre.. . 

LE    COMTE,    lui  |>rcnanl   la   main. 

Tu  sais  que  je  n'ai  que  toi... 

ANDRÉ. 

Sois  tranquille!...  D'ailleurs,  tu  le  veis,  tout  est  en  tra!n  de 


LE  COMTE. 

ANDRÉ. 
LE  COMTE. 

ANDRÉ. 
LE  COMTE. 

ANDRÉ. 
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se  rompre.  Elle  vient  passer  deux  ou  trois  mois  de  l'année  ù 
Paris,  je  la  vois  trois  ou  quatre  fois  pendant  ce  temps-là  et,  le 
reste  du  temps,  elle  m'écrit  des  lettres  de  huit  pages...  J'en 
ai  plein  une  malle,  en  voilà  assez...  Elle  avait  trouvé  moyen 
de  venir  à  Dieppe!...  C'aurait  été  gai!... 

LE   COMTE. 

Romps,  mon  ami,  romps!...  Toutes  ces  liaisons  légères, 
toutes  ces  amours  du  monde,  tout  cela  est  bien  creux,  en 
somme,  et  il  vient  un  moment... 

ANDRÉ. 

Où  il  faut  se  ranger... 

LE  COMTE. 

Certainement!... 

ANDRÉ. 

Serais-tu  disposé  à  te  ranger,  toi? 

LE    COMTE. 

Qu'appelles-tu  me  ranger? 

ANDRÉ. 

Faire  des  économies,  par  exemple. 

LE    COMTE. 

Des  économies...  je  le  veux  bien;  mais  je  ne  vois  pas  sur 
quoi  nous  pourrions  en  faire,  nous  vivons  aussi  modestement 
que  possible.  Cet  hôtel  nous  appartient.  Nous  avons  quatre 
chevaux  de  selle,  quatre  chevaux  d'attelage,  deux  chevaux  de 
nuit...  on  ne  peut  pas  avoir  moins...  deux  cochers,  deux  va- 
lets de  chambre,  deux  hommes  d'écurie,  une  cuisinière.  Nous 
n'avons  même  pas  d'intendant... 

ANDRÉ. 

11  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

LE    COMTE. 

Nous  ne  recevons  que  des  hommes;  nous  ne  faisons  pas 
d'excès  de  table.  Moi,  je  déjeune  de  deux  œufs  et  d'un  verre 
d'eau...  Il  mes  emble  qu'avec  notre  fortune... 

ANDRÉ. 

Notre  fortune? 


ACTE   I,  SCENE  X il  31 

LE   COMTE. 

Oui,  notre  fortune. 

ANDRE. 

Sais-tu  dans  quel  état  elle  est,  notre  fortune? 

LE    COMTE. 

Tu  dois  le  savoir  mieux-  que  moi,  puisque  c'est  toi  qui  tiens 
la  maison  depuis  ta  majorité. 

ANDRÉ. 

Alors  je  connais  les  dépenses  de  la  maison  ;  or,  tu  n'as 
énuméré  que  celles  de  Paris,  et  tu  n'as  pas  parlé  de  celles  de 
la  campagne. 

LE    COMTE. 

La  campagne...  c'est  l'économie. 

ANDRÉ. 

Ainsi,  c'est  une  économie  que  ta  terre  de  Vilsac? 

LE   COMTE. 

Naturellement.  Nous  y  avons  tout,  depuis  les  œufs  jusqu'aux 
bœufs. 

ANDRÉ. 

Et  même  jusqu'au  sanglier,  quand  il  te  plaît  d'en  tirer  un. 
Or,  voici  sa  position,  à  ta  terre  deVilsac,  que  lu  appelles  une 
économie.  D'abord,  elle  ne  rapporte  rien. 

LE    COMTE. 

Elle  n'a  jamais  rien  rapporté. 

ANDRÉ.  * 

Elle  est  hypothéquée  pour  deux  cent  mille  francs. 

LE    COMTE. 

C'est  de  ma  jeunesse. 

ANDRÉ. 

Alors  tu  te  figures  que  les  hypothèques  finissent  par  s'user 
au  bout  d'un  certain  temps.  Je  le  veux  bien,  moi,  mais  je 
crois  que  tu  te  trompes,  et,  en  attendant,  tu  payes  tous  les 
ans  des  intérêts  hypothécaires.  Ensuite,  dans  cette  terre  d'a- 
grément .. 
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LE    COMTE. 

Où  nous  passons  septembre,  octobre,  novembre,  ce  qui  est 
une  véritable  économie... 

ANDRÉ. 

Ensuite,  dans  cette  terre  d'agrément  où  nous  passons  sep- 
tembre, octobre  et  novembre,  ce  qui  est  une  véritable  éco- 
nomie, et  la  preuve,  c'est  que  nous  sommes  en  plein  septembre 
et  que  nous  allons  partir  pour  Dieppe... 

LE    COMTE. 

Une  fois,  par  hasard,  et  d'ailleurs  nous  serons  bien  forcés 
d'y  aller  à  la  fin  du  mois,  j'ai  invité  tous  ces  messieurs  à  y  venir 
chasser. 

ANDRÉ. 

Dans  cette  terre  d'agrément  où  tu  as  invité  tous  ces  mes- 
sieurs à  venir  chasser  à  la  fin  du  mois... 

LE    COMTE. 

On  y  mourrait  d'ennui  sans  cela. 

ANDRÉ. 

Tu  as  douze  gardes. 

LE    COMTE. 

Oui,  mais  c'est  une  des  plus  belles  chasses  de  France,  et  il 
y  a  tant  de  braconniers... 

ANDRÉ. 

Tu  as  deux  piqueurs,  une  meute  de  quarante  chiens,  dix 
chevaux  et  tout  un  équipage  de  chasse.  Je  ne  parle  pas  des 
indemnités  que  les  voisins  te  font  payer  tous  les  ans,  rien 
que  pour  les  lapins  ! 

LE    COMTE. 

Le  fait  est  qu'il  y  en  a  des  milliers.  Mais  c'est  un  tir  si  amu- 
sant, le  lapin. 

ANDRÉ. 

Ajoutons  à  cela  les  fêtes  qu'il  te  vient  à  l'esprit  d'y  donner 
de  temps  en  temps,  avec  joutes  sur  le  lac  et  feux  du  Bengale, 

le  soir. 

LE    COMTE. 

Ça  fait  plaisir  aux  paysans,   qui  m'adorent;   mais,  entre 
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nous,  c'est  bien  mesquin.  Ah  !  si  j'avais  été  riche,  j'aurais  fait 
de  belles  choses!  On  ne  sait  pas  dépenser  l'argent  en  France. 
En  Russie,  à  la  bonne  heure!  Voilà  des  gens  qui  s'entendent 
à  donner  une  fête!  Mais  qu'est-ce  qu'on  peut  faire  avec  deux 
cent  mille  livres  de  rentes? 

A  >"  d  r  f. 
On  peut  faire  ce  que  tu  as  fait,  en  peut  se  ruiner. 

LE    COMTE. 

Comment!  se  ruiner? 

ANDRÉ. 

A  la  mort  de  ma  mère,  ta  fortune  personnelle  était  en  effet 
de  deux  cent  mille  livres  de  rentes,  et  celle  que  me  laissait 
ma  mère,  et  dont  tu  avais  l'usufruit  jusqu'à  ma  majorité,  de 
cent  vingt  mille. 

LE    COMTE. 

Je  t'ai  rendu  tes  comptes. 

A  N  D  R  É. 

Parfaitement  exacts...  Seulement...  (u  Mate.) 

LE    COMTE. 

Seulement  ?... 

ANDRÉ. 

Seulement  tu  avais  fort  entamé  ton  capital. 

le  '  COMTE. 

Pourquoi  ne  me  l?as-tu  pas  dit  à  cette  époque-là? 

AN  on  F.. 

Parce  que,  moi  aussi,  je  ne  demandais  qu'à  dépenser  de 
l'argent. 

LE    COMTE. 

Tu  aurais  dû  me  prévenir. 

ANDRÉ. 

Mais  je  faisais  naturellement  ce  que  je  te  voyais  faire  :  je 
vivais  comme  tu  m'avais  appris  à  vivre. 

LE    COMTE. 

Ce  n'est  pas  un  reproche?... 
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ANDRÉ. 

Dieu  m'en  garde!...  Je  t'explique  seulement  pourquoi  je  n'ai 
pas  mieux  mené  ta  maison  que  toi-même. 

LE    COMTE. 

Alors,  moi,  je  vais  t'expliqucr  pourquoi  je  t'ai  élevé  comme 
je  l'ai  fait. 

ANDRÉ. 

Inutile,  mon  cher  père.  Il  n'y  a  plus  à  revenir  là-dessus,  et 
je  sais  bien... 

LE    COMTE. 

Tu  ne  sais  rien  du  tout,  au  contraire,  et  tu  me  permettras 
de  parler,  ce  sera  une  consolation.  Tout  a  une  raison,  même 
les  choses  déraisonnables,  et  si  je  t'ai  élevé  d'une  certaine  ma- 
nière, c'est  que  moi  j'avais  souffert  d'un  autre  genre  d'édu- 
cation. J'ai  été  élevé  très-sévèrement,  moi,  tel  que  tu  me  vois. 
A  vingt-deux  ans,  je  ne  connaissais  rien  de  la  vie.  J'étais  né  et 
j'étais  resté  à  Vilsac  entre  mon  père  et  ma  mère,  qui  étaient 
des  saints,  mon  grand-oncle  qui  avait  la  goutte,  et  mon  pré- 
cepteur qui  était  abbé.   Doué   d'une  constitution  de  fer,  je 
chassais  pendant  des  mois  entiers,  à  pied  ou  à  cheval;  je  man- 
geais comme  un  ogre;  je  montais  tous  les  chevaux  et  je  faisais 
des  armes  comme  Saint-Georges  ;  mais,  pour  le  reste,  il  n'y 
fallait  passonger;  je  n'avais  pas  un  écu  dans  ma  poche,  et 
quant  aux  femmes,  j'avais  entendu  dire  qu'il  y  en  avait  quel- 
que part,  mais  je  ne  savais  pas  où.  Un  jour,  mon  père  me  de- 
manda si  je  voulais  me  marier;  je  m'écriai  :  Oh!  oui,  avec 
une  explosion  devant  laquelle  il  ne  put  s'empêcher  de  rire, 
lui  qui  ne  riait  pas  souvent  ;  je  fus  présenté  à  une  jeune  fille 
d'une  grande  vertu  et  d'une  grande  beauté.  J'éprouvai  instan- 
tanément pour  elleune  passion  quieffraya  d'abord  cette  nature 
craintive  et  délicate,  mais  qu'elle  partagea  bientôt.  C'était  ta 
mère,  mon  cher  André,  et  je  lui  dois  les  deux  plusheureuses 
années  de  ma  vie;   il  est  vrai  que  je  lui  dois  aussi  ma  plus 
grande  douleur,  car  elle  mourut  au  bout  de  deux  ans;  mais  il 
faut  le  dire  à  la  honte  ou  à  la  louange  de  la  nature,  les  or- 
ganisations comme  la  mienne  résistent  aux  plus  grandes  se- 
cousses. Je  me  trouvai  donc,  à  vingt-quatre  ans,  riche,  veuf, 
libre  et  jeté,  avec  un  enfant  d'un  an,  au  milieu  de  ce  monde 
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de  Paris  que  je  ne  connaissais  pas.  Devais-je  te  condamner  à 
la  vie  que  j'avais  menée  à  Vilsac  et  qui  m'avait  si  souvent  en- 
nuyé? J'ai  obéi  à  ma  nature,  je  t'ai  donné  mes  qualités  et  mes 
défauts,  sans  compter.  J'ai  recherché  ton  affection  plus  que 
ton  obéissance  et  ton  respect;  je  ne  t'ai  pas  appris  l'économie, 
c'est  vrai,  mais  je  ne  la  savais  pas  ;  d'ailleurs,  je  n'avais  pas 
une  maison  de  commerce  et  une  enseigne  à  te  laisser.  Mettre 
tout  en  commun,  notre  cœur  comme  notre  bourse,  tout  nous 
donner  et  tout  nous  dire,  telle  fut  notre  devise.  Les  puritains 
se  croient  en  droit  de  blâmer  cette  trop  grande  intimité  ;  lais- 
sons-les dire  ;  nous  y  avons  perdu,  à  ce  qu'il  paraît,  quelques 
centaines  de  mille  francs,  mais  nous  y  avons  gagné  de  pou- 
voir compter,  toi  sur  moi,  moi  sur  toi,  et  d'être  toujours  prêts 
à  nous  faire  tuer  l'un  pour  l'autre;  c'est  le  plus  important 
entre  un  père  et  un  fils  :  le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on 
s'en  occupe,  qu'en  penses- tu? 

a>"diii:. 
Tout  cela  est  vrai,  mon  cher  pire,  et  je  t'aime  comme  tu 
m'aimes.  Loin  de  moi  l'idée  de  te  reprocher  quoi  que  ce  soit! 
mais  à  mon  tour  je  vais  te  faire  un  aveu.  Tu  es  une  exception 
dans  notre  société  :  ta  jeunesse  contenue,  ton  veuvage  précoce 
sont  tes  excuses,  si  tu  en  as  besoin.  Puis,  lu  est  né  à  une  épo- 
que où  la  France  entière  avait  la  fièvre  et  où  les  individus 
comme  les  masses  cherchaient  à  dépenser,  par  tous  les  moyens 
possibles,  une  surabondance  de  vitalité;  poussé  vers  la  vie 
bruyante  par  nature,  par  curiosité,  par  tempérament;  tu  as 
aimé  les  choses  dignes  d'être  aimées,  celles-là  seulement,  les 
fêtes,  les  chasses,  les  beaux  chevaux,  les  grands  artistes,  les 
•belles  personnes  nobles  et  distinguées.  Au  milieu  de  tout  celaj 
tu  as  payé  ton  tribut  à  ton  pays,  tu  as  acquitté  la  dette  de  ton 
rang  et  de  ton  nom  ;  mais  moi,  comme  presque  toute  ma  gé- 
nération, initié  dès  l'enfance  à  la  vie  mondaine,  né  dans 
une  époque  de  lassitude  et  de  calme,  j'ai  mené  cette  vie  par 
laisser-aller,  par  imitation,  par  oisiveté.  Je  n'en  ai  pris  alors 
que  les  ridicules,  les  désordres,  les  excès,  le  jeu,  l'orgie,  les 
femmes  faciles  et  compromettantes.  Bref,  tout  compte  fait, 
c'est  le  mot,  cette  existence  ne  m'amuse  plus,  et,  te  le  dirai- 
je,  elle  ne  m'a  jamais  amusé.  Passer  des  nuitsà  retourner  des 
cartes,  se  lever  à  deux  heures,  atteler  des  chevaux,  faire  le 
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tour  du  lac  en  voiture  ou  de  l'allée  des  poteaux,  à  cheval  ;  vi- 
vre dans  le  jour  avec  des  maquignons  et  le  soir  avec  des  pa- 
rasites comme  M.  de  Tournas  ou  des  demoiselles  comme  Al- 
bertine. 

LE   COMTE. 

Elle  est  jolie... 

ANDRÉ. 

Elle  est  jolie,  soit.  Mais  laisser  dans  cette  vie  le  plus  clair 
de  sa  fortune  et  quelquefois  les  meilleurs  de  ses  sentiments, 
y  perdre  un  peu  de  sa  considération  etbcaucoup  deses  cheveux, 
enfin  s'ennuyer  et  se  ruiner,  ceci  me  paraît  le  comble  de  la 
folie.  Au  fond,  tu  penses  comme  moi,  et  puisque  nous  en 
sommes  aux  explications  sérieuses,  prenons  une  détermina- 
tion irrévocable.  Veux-tu  me  laisser  disposer  de  ta  vie  à  venir 
comme  de  ma  propre  vie;  veux-tu  avoir  confiance  en  moi, 
et  après  m' avoir  élevé  à  ta  façon,  veux-tu  qu'à  mon  tour,  quand 
il  en  est  temps  encore,  je  f  élève  à  la  mienne? 

LE   COMTE. 

Va! 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Tu  tiens  à 
la  terre  de  Vilsac? 

LE   COMTE. 

J'y  suis  né,  je  ne  serais  pas  fâché  d'y  mourir. 

ANDRÉ. 

Nous  allons  te  la  conserver,  prendre  sur  autre  chose,  pour 
rembourser  l'hypothèque. 

LE  COMTE. 

Sur  quoi? 

ANDRÉ. 

Ceci  me  regarde;  seulement,  on  renverra  les  deux  piqueurs 
et  six  gardes. 

LE   COMTE. 

Pauvres  gens! 

ANDRÉ. 

On  n'aura  plus  que  quatre  chevaux;  on  ne  donnera  plus 
de  fêtes;  il  n'y  aura  plus  de  feux  de  Bengale;  on  recevra  seu- 
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lement  deux  ou  trois  bons  amis,  si  l'on  en  trouve  deux  ou  trois 
bons  parmi  tous  ceux  que  nous  avons  aujourd'hui,  et  tu  pas- 
seras à  Yilsac  sept  ou  huit  mois  de  l'année. 

LE   COMTE. 

Seul? 

ANDRÉ. 

Attends  un  peu,  je  n'ai  pas  fini.  Il  faut  vendre  la  maison  où 
nous  sommes,  mettre  à  la  porte  les  domestiques,  qui  sont  dea 
voleurs,  et  n'avoir  plus  à  Paris  qu'un  pied  à  terre. 

LE   COMTE. 

Yeux-tu  me  permettre  de  respirer? 

A>DR  É. 

Ne  bouge  pas,  ou  l'opération  va  manquer.  Tes  dettes  pay 
il  te  restera 

LE    COMTE. 

Il  me  restera? 

ANDRÉ. 

Quarante  mille  livres  de  rentes,  et  autant  à  moi....  et  en- 
core, pendant  deux  ou  trois  ans,  tu  n'auras  pas  le  capital  à  ta 
disposition. 

LE   COMTE. 

Quelle  chute! 

ANDRÉ. 

Acceptes-tu? 

LE   COMTE. 

Il  le  faut  bien. 

ANDRÉ. 
Alors,  Signe-moi  Ceci,   'il  lire  des  papiers  de  sa  poche.) 
LE   COMTE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

ANDRÉ. 

Ce  sont  des  papiers  que  je  viens  de  prendre  chez  mon  no- 
taire, et  que  je  comptais  te  faire  signer  à  Dieppe  et  lui  ren- 
voyer. Mais  puisque  tu  es  ici... 

LE  COMTE,  signant. 

Autant  les  signer  tout  de  suite,  tu  as  raison.  Voilà. 
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ANDRÉ. 

Très-bien...  Maintenant,  comme  à  mon  avis,  tant  que  tu 
resteras  livré  à  toi-même,  tu  retomberas  dans  les  mômes  er- 
reurs  

LE   COMTE. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  encore? 

ANDRÉ. 

Devine  ! 

LE   COMTE. 

Tu  vas  me  faire  interdire... 

ANDUÉ. 

Es-tu  fou  !  Je  vais  te  marier. 

LE   COMTE. 

Me  marier  ! 

ANDRÉ. 

Sans  rémission... 

LE   COMTE. 

Et  loi? 

ANDRÉ. 

Moi...  après Commence,  pour  l'exemple. 

LE   COMTE. 

Tu  sais  quelque  chose  ? 

ANDRÉ. 

Quelle  chose? 

LE   COMTE. 

On  te  l'a  dit. 

ANDRÉ. 

On  ne  m'a  rien  dit. 

LE   COMTE. 

Ta  parole? 

ANDRÉ. 

Ma  parole  !  Explique-toi. 

LE   COMTE. 

Toi  seul  as  eu  cette  idée  de  mariage? 

ANDRÉ. 

Moi  seul. 
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LE  COMTE. 

Niez  donc  la  sympathie! 

ANDRÉ. 

Qu'y  a-t-il  encore? 

LE    COMTE. 
Il  V  a.  (PrenaDt  son  lilsdans  ses  bra<.)  TieilS,   CmbraSSe-llloi  ! 
ANDRÉ. 

Mais  tu  acceptes?... 

LE    COMTE. 

Si  j'accepte!...  Ma  chose  sérieuse  que  je  voulais  te  dire... 
ma  chose  sérieuse!... 

ANDRÉ. 

Eh  bien? 

LE    COMTE. 

C'était  cela...  le  mariage!...  c'est  mon  idée  fixe. 

A  N  D  R  É. 

Depuis  quand? 

LE    COMTE. 

Depuis  un  mois. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  vieux...  Pourquoi  ne  m'en  parlais-tu  pas? 

LE    COMTE. 

Je  craignais  de  te  contrarier,  en  te  donnant  une  nouvelle 
famille  ! 

ANDRÉ. 

Je  ne  compte  plus,  moi,  je  ne  suis  plus  ton  fils;  je  suis  ton 
père  ! 

LE    COMTE. 

Mais,  tu  es  le  roi  des  pères!...  Allons,  parlons! 

ANDRÉ. 

Où  allons-nous? 

LE    COMTE. 

Voir  la  jeune  fille!... 

ANDRÉ. 

Quelle  jeune  fille? 

LE    COMTE. 

Celle  que  je  veux  épouser... 

3. 
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andre. 
Un  instant,  il  ne  s'agit  pas  d'une  jeune  fille!... 

LE    COMTE. 

De  qui  s'agit-il  donc? 

ANDRÉ. 

Il  s'agit  d'une  femme  veuve,  posée... 

LE    COMTE. 

Madame  Godefroy!... 

ANDRÉ. 

Justement. 

LE    COMTE. 

Une  bourgeoise!... 

ANDRÉ. 

Une  honnête  femme. 

LE  COMTE. 

Quarante-deux  ans!... 

ANDRÉ. 

Soixante  mille  livres  de  rente!... 

LE    COMTE. 

Qui  va  au  marché  elle-même  ! 

ANDRÉ. 

On  n'en  dîne  que  mieux. 

LE    COMTE. 

Épouse-la  ! 

ANDR-É. 

Mais,  moi... 

LE    COMTE. 

Donne  mille  francs  et  mets-moi  à  Sainte-Périne...  c'est  bien 
plus  simple!...  Madame  Godefroy!...  Tu  ne  l'as  donc  pas 
regardée!...  Mais  je  deviendrais  fou!...  Tu  l'as  vue  dernière- 
ment ? 

ANDRÉ. 

Ce  matin. 

LE    COMTE. 

Elle  m'a  demandé  en  mariage? 

ANDRÉ. 

Presque. 
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LE    COMTE. 

C'est  une  bonne  femme  ! 

ANDRÉ. 

Eh  bien!...  Je  t'assure... 

LE    COMTE.  » 

Mais,  elle  est  ennuyeuse  comme  la  pluie...  Tu  as  voulu  plai- 
santer, c'est  très-drôle!... Maintenant,  viens  voir  l'autre...  Vingl 
ans,  pas  très-grande,  un  peu  grasse,  et  de  jolies  ondulations 
de  col,  comme  un  gros  pigeon  au  so'eil...  et  blonde!...  Tu 
m'as  toujours  dit  que  tu  aimais  les  blondes...  ainsi,  tu  n'us 
rien  à  objecter. 

ANDRÉ. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi... 

LE   COMTE. 

Mais  si,  car  je  veux  que  ma  femme  le  plaise.. 

ANDRE. 

Et  celte  jeune  fille,  c'est?... 

LE    COMTE. 

Devine  ! 

ANDRÉ. 

Comment  veux-tu?... 

LE    COMTE. 

Hélène  de  Brignac  ! 

ANDRÉ. 

La  nièce  de  madame  de  Chavry!  ..  C'est  toi  qui  plaisante;  à 
ton  tour! 

LE    COMTE. 

Rien  n'est  plus  sérieux. 

ANDRÉ,  souriaut. 

Tu  sais  quelque  chose! 

LE    COMTE. 

Quoi?... 

AMUi  É. 

Madame  Godefroy  l'a  écrit? 

LE    COMTE. 

Rien  du  tout,  explique-toi? 
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AiSDRÉ. 

Alors,  tu  aimes  Hélène?... 

LE    COMTE. 

J'en  suis  fou!... 

ANDRÉ. 

Et  elle?... 

LE    COMTE. 

Je  ne  me  suis  pas  encore  déclaré,  n'ayant  pas  ton  assenti- 
ment; mais  maintenant  que  je  l'ai...  cuire  nous,  je  crois  être 
bien  reçu. 

ANDRÉ. 

Et  sa  tante?... 

LE    COMTE. 

Sa  tante  ne  demande  pasmieux...  Nousarrivonsà  Dieppe...  tu 
revois  Hélène,  vous  renouvelez  connaissance,  tu  la  questionnes 
à  mon  sujet,  tu  fais  la  demande  en  mon  nom...  C'est  assez 
original!...  Tu  avoues  que  je  suis  moins  riche  qu'on  ne  le 
croit;  mais,  ce  n'est  pas  une  question  dans  celte  maison-là... 
et,  si  elle  accepte,  dans  trois  semaines,  je  suis  marié,  rangé, 
heureux...  je  deviens  le  modèle  des  maris  et  l'exemple  des 
familles!  ..  Tu  te  maries  à  ton  tour,  cl  nous  vivons  tous  en- 
semble, où  tu  voudras...  Qu'importe  l'endroit  quand  on  est 
heureux,  et  nous  le  serons!...  Quelle  belle  vie!...  A  quoi  pen- 
ses-tu?... 

ANDRÉ. 

Tu  es  bien  décidé?... 

LE    COMTE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décidé... 

ANDRÉ. 

Et  tu  seras  heureux?... 

LE  COMTE. 

LTiomme  le  plus  heureux  du  monde. 

a:sdré. 
Tarions  alors,  et  faisons  vite!... 

LE  COMTE,  lui  prenant  la  lëlc  et  l'embrassant  avec  force. 

Je  t'adore!...  (u.aauc)  Joseph  n'a  que  le  temps  de  faire  ta 
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malle!...  (u  ouvre  la  poru  et  appelle.)  Joseph  !...  Ah  !  j'oubliais  que 
je  l*ai  envoyé... 

A  >  D  R  É. 

Où  donc?... 

LE    COMTE. 

Porter  des  fleurs  à  mademoiselle  Albertine... 

ANDRÉ. 

Voilà  ce  que  tu  appelles  Ode  amoureux?... 

LE    COMTE. 

Affaire  d'habitude...  mais  une  fois  marié,  tu  comprends... 
(n  «pprlie.)  Jules!  Jules!... 

A.NDKÉ,   aipo'anl  Je  son  cote'. 

Victorine!...  Elle  sera  sortie  avec  sa  famille. 

LE  COMTE,   ouviaul  la   fenèlre. 

Pierre  !...  Pierre!...  Personne  !...  Tu  as  raison,  il  faut  mettre 
tous  ces  gens-là  à  la  porte...  En  attendant,  faisons  ta  malle 
nous-mème...  je  crois  que  ce  sera  le  plus  court. 


FIS     DC     FT.EM1ER     ACTE 


ACTE   DEUXIÈME 

Un  salon  chez  Madame   de  Chavry,  à  Dieppe. 
SCÈNE  PREMIÈRE 

Au  lever  du  rideau,  M.  DE  PRAILLES,  qui  esl  seul  en  scène,  regarde  sa 
montre,  preud  sou  chapeau  et  se  dispose  à  écrire.  DE  LIGNERAY  E  parait, 
avec  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,  à  de  Ligooraye. 

Madame  la  marquise  est  aux  baius  avec  mademoiselle  Hé- 
lène... Elle  prie  les  personnes  qui  viendront  la  voir  de  l'at- 
tendre. Du  reste,  il  y  a  déjà  quelqu'un. 

DE  LIG-NERAYE. 

C'est  bien...  (Le  domestique  son.  a  de  Praiiies.)  Ah!  c'est  vous,  mon- 
sieur... Je  vous  demande  pardon,  je  ne  vous  reconnaissais  pas. 

DE  PRAILLES. 

Ce  n'est  pas  étonnant,  nous  ne  nous  connaissons  que  depuis 
hier...  Je  me  permettrai  cependant  de  vous  charger  d'une 
petite  commission  auprès  de  la  marquise.  Elle  a  eu  la  bonté, 
à  mon  arrivée,  de  m'inviter  à  une  partie  qui  a  lieu  demain. 

DE  LIGNERAYE. 

Je  sais  cela,  et  je  venais  même  voir  si  le  comte  de  la  Rivon- 
nière,  qui  s'est  chargé  de  tous  les  détails  de  cette  petite 
excursion,  est  arrivé. 

DE   PRAILLES. 

Je  n'en  sais  rien;  d'ailleurs  je  ne  connais  pas  monsieur  le 
comte  de  laRivonnière,  et  je  venais  m'excuser  auprès  de  la 
marquise  de  lui  manquer  de  parole.  Je  suis  forcé  de  retourner 
a  Paris... 

DE  LIGNERAYE. 

Aujourd'hui  môme?... 

DE   PRAILLES. 

A  l'instant...  J'ai  attendu  madame  la  marquise  autant  que 
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j'ai  pu;  mais  l'heure  me  presse  et  j'allais  lui  écrire  lorsque 
vous  êtes  entré. 

DE    LIGNERAYE. 

Puis  je  vous  demander,  monsieur,  si  c'est  une  mauvaise 
nouvelle  qui  vous  rappelle  à  Paris? 

DE  PRAILLES. 

Madame  de  Prailles  m'écrit  qu'elle  est  très-souffrante  et 
qu'elle  ne  peut  venir  me  rejoindre  avant  deux  ou  trois  jours. 
Je  n'étais  venu  à  Dieppe  avant  elle  que  pour  retenir  un  ap- 
partement et  lui  épargner  les  ennuis  d'une  installation.  Je 
n'ai  donc  pas  de  raison  de  rester  ici  lorsqu'elle  est  souffrante 
là-bas...  Je  ne  saurais  prendre  un  plaisir  dont  elle  se  trouve 
privée  pour  une  pareille  cause,  et  d'ailleurs  je  serais  trop  in- 
quiet. 

DE  LIGNERAYE. 

Ne  nous  avez-vous  pas  dit  que  la  mère  de  madame  de 
Prailles  était  auprès  d'elle?... 

DE  PRAILLES. 

Oui...  heureusement...  J'ai  le  ridicule  —  dans  ce  temps-ci 
c'en  est  un,  je  crois,  —  d'aimer  ma  femme... 

DE  LIGSERAYE. 

Pourquoi  n'aimerait-on  pas  sa  femme...  on  aime  bien  celles 
des  autres?... 

DE  PRAILLES. 

Alors  je  puis  compter,  monsieur,  que  vous  présenterez 
toutes  mes  excuses  et  tous  mes  regrets  à  madame  de  Chavry? 

DE   LIGNERAYE. 

Certainement. 

DE   PRAILLES. 

Merci,  monsieur,  et  au  revoir,  j'espère;  si  jamais  vous  ve- 
nez à  Tours,  n'oubliez  pas  que  j'en  suis  à  deux  lieues,  au 
château  de  Prailles,  dix  mois  sur  douze,  et  que  je  serai  heu- 
reux de  vous  y  recevoir. 

DE   LIGNERAYE. 

De  mon  côté,  monsieur,  si  je  puis  jamais  vous  être  bon  à 

quelque  Chose,  disposez   de  moi.  (Lci  deux  homme»  se  saluent  au  mo- 
ment où  de  Raton  entre,  et  de  Prailles  sort.) 
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SCÈNE   II 
DE   LIGNERAYE,    DE   NATON. 

DE   NATON. 

Bonjour,  mon  cher  de  Ligneraye. 

DE   LIGNERAYE. 

Bonjour,  mon  cher  de  Naton. 

DE  NATON. 

Quel  est  ce  monsieur? 

DE    LIGNERAYE. 

C'est  monsieur  de  Praillcs,  qui  est  arrivé  hier  ici  avec  une 
lettre  de  madame  de  Grige  pour  la  marquise,  et  il  repart  pour 
Paris. 

DE   NATON. 

Ah  !  c'est  ça  monsieur  de  Prailles? 

DE   LIGNERAYE. 

Vous  le  connaissez  ? 

DE    NATON. 

Non,  mais  j'ai  entendu  parler  de  lui.  11  est  marié? 

DE   LIGNERAYE. 

Oui. 

DE    NATON. 

Ça  ne  lui  réussit  pas. 

DE   LIGNERAYE. 

Vraiment  ? 

DE    NATON. 

Sa  femme  est  très-jolie,  et  il  paraît... 

DE   LIGNERAYE. 

Qui  est-ce  qui  vous  a  dit  cela? 

DE   NATON. 

Je  n'en  sais  rien...  je  l'ai  entendu  dire. 

DE    LIGNERAYE. 

Soit;  mais  ne  le  répétez  pas  trop,  d'abord  parce  que  c'est 
inutile,  puis  parce  que  le  mari  ne  plaisante  pas  à  l'endroit  de 
la  jalousie.  C'est  le  plus  galant  homme  du  monde,  mais  il 
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vous  tue  un  monsieur  sans  sourciller.  Cela  lui  est  déjà  arrivé 
une  fois,  et  pour  une  femme  qui  n'était  pas  la  sienne... 
ainsi... 

DE   NATON. 

Eh  bien,  il  peut  être  tranquille,  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai 
la  cour  à  madame  de  Prailles...  Et  le  père  de  la  Rivonnière, 
est- il  revenu? 

DE   L1GNERAYE. 

Pas  encore  ;  mais  on  l'attend. 

DE   RATOR. 

Tant  mieux...  Il  me  manque...  Je  voudrais  revoir  ses  belles 
cravates  bleues  et  ses  petites  guêtres  blanches...  Et  à  quand 
son  mariage? 

DE   LIGNERA  Y  E. 

Il  se  marie  donc? 

DE   NATON". 

Faites  donc  celui  qui  ne  se  doute  de  rien!...  Il  est  allé  à 
Paris  chercher  son  vieil  extrait  de  naissance  et  tous  ses  panta- 
lons de  nankin. 

DE  LIGNER  AIR. 

Et  il  épouse? 

DE  NATON. 

Vous  le  savez  mieux  que  moi  :  la  nièce  de  la  maîtresse  de 
céans.  Du  reste,  c'est  la  mode  aujourd'hui  :  tous  les  vieux  se 
marient  avec  de  jeunes  femmes.  Ils  les  pomponnent,  ils  les  re- 
lient court,  et  ils  les  envoient  stepper  aux  Champs-Elysées  de 
quatre  heures  à  six  heures.  C'est  une  drôle  d'idée  qu'ils  ont  là. 

DE    LIGNERAYE. 

Il  faut  bien  que  les  vieux  se  marient,  puisque  les  jeunes 
gens  ne  veulent  pas  se  marier.  C'est  vous  qui  auriez  dû  épou- 
ser mademoiselle  de  Drignac. 

DE   NATON. 

Vous  voilà  comme  mon  père,  qui  veut  absolument  que  je 
me  marie. 

DE   LIGNERAYE. 

Eh  Lien? 

DE    NATON. 

Eh  bien,  je  ne  veux  pas,  moi  ;  alors,  il  me  fait  des  niches. 
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DE   LIGNERAYE. 

Quelles  niches? 

DE    NATON. 

Il  me  donne  cinq  cents  francs  par  mois;  il  sait  bien  que  je 
ne  puis  pas  vivre  avec  cela,  et,  quand  je  le  lui  dis,  il  me  ré- 
pond :  «  Marie-toi,  et  je  te  donne  un  million  et  notre  terre  de 
Naton,  qui  rapporte  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes.  »  Il  y  a 
donc  des  moments  où,  quand  je  suis  sans  le  sou,  il  me  prend 
des  envies  de  me  marier,  rien  que  pour  voir  le  père  abouler 
les  bons  jetons,  comme  nous  disons  au  cercle.  Et  puis  je 
trouve  de  l'argent  à  emprunter,  et  je  recule  encore;  car  je 
serai  très-riche  un  jour;  mais,  ce  qu'il  y  a  d'ennuyeux,  c'est 
que  l'argent  que  j'emprunte  ne  me  fait  pas  honneur.  Je  ne 
puis  avoir  ni  chevaux,  ni  voitures,' ni  train  de  maison;  mon 
père  le  saurait  bien  vite,  il  me  demanderait  avec  quoi  je  me 
procure  tout  cela,  et  il  serait  capable...  je  le  connais.  Je  n'en 
profite  donc  pas,  de  mon  argent. 

DE   LIGNERAYE.. 

C'est  Albertine  qui  en  profite...  Une  jolie  affaire,  que  vous 
faites  là  ! 

DE    NATON. 

Allons...  bon...  vous  allez  encore  dire  du  mal  de  Titine! 

DE   LIGNERAYE. 

C'est  probable. 

DE   NATON. 

Vous  ne  l'aimez  pas,  décidément? 

DE   LIGNERAYE. 

On  ne  peut  pas  l'aimer  toute  la  vie. 

DE    NATON. 

Elle  n'aura  pas  voulu  de  vous. 

DE   LIGNERAYE. 

Voilà  un  joli  mot!  c'est  comme  si  vous  disiez  que  les  che- 
mins de  fer  ne  veulent  pis  de  voyageurs. 

DE   NATON. 

Elle  m'a  dit  qu'elle  ne  vous  connaissait  pas. 


DE   NATON. 
DE   LIGNERATE. 
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DE   LIGNERAYE. 

Elle  m'aura  oublié,  il  y  a  si  longtemps!.. 
DE  NATON. 

Quel  âge  a-t-elle  donc? 

DE    LIGNERAY.E. 

Trente-cinq  ans. 
Allons  donc! 
Trente-cinq  ans! 

DE    NATON. 

Elle  ne  le  paraît  pas,  elle  est  jolie. 

DE   LIGNERAYE. 

Elle  le  sera  tant  qu'elle  voudra  maintenant;  le  plus  dur  est 
fait.  Ce  n'est  plus  qu'une  question  de  patience  et  de  parfu- 
merie. 

DE   NATON. 

Eh  !  mon  cher,  il  y  a  des  femmes  du  monde  plus  âgées  et 
moins  jolies  qu'elle  qui  inspirent  des  passions. 

DE   LIGNERAYE. 

Ce  sont  des  femmes  du  monde. 

DE    NATON. 

La  belle"  raison  !  avec  cela  qu'elles  sont  drôles,  les  femm  es 
du  monde  ! 

DE    LIGNERAYE. 

Elles  ne  sont  pas  faites  pour  être  drôles.  C'est  la  spécialité 
des  femmes  comme  Alberline  d'être  drôles.  C'est  pour  cela 
qu'on  les  appelle  des  drôlesses. 

DE   NATON. 

Comme  vous  êtes  roide,  mon  cher! 

DE   LIGNERAYE. 

Je  trouve  ridicule  qu'un  garçon  comme  vous  se  croie  forcé 
d'immoler  la  société  dont  il  est,  au  profit  de  mademoiselle 
Albertine  de  la  Borde. 
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DE   NATON, 

Je  me  moque  Lien  d'Albertine!  —  C'est  une  bonne  fille. 

DE   LIGNERAYE. 

C'est  elle  qui  le  dit. 

DE   NATON. 

Je  l'ai  vue  pleurer,  moi. 

DE    LIGNERAYE. 

Comme  les  crocodiles,  quand  ils  digèrent. 

DE   NATON. 

Et  puis,  c'est  une  femme  d'esprit. 

DE   LIGNERAYE. 

Parce  qu'elle  a  trente  mille  livres  de  rentes. 

DE   NATON. 

Ce  n'est  déjà  pas  bête! 

DE   LIGNERAYE. 

Après  vous,  elle  en  aura  trente-cinq,  ce  qui  sera  moins  bote 
encore. 

DE    NATON. 

Je  voudrais  bien  voir  ça  ! 

DE    LIGNERATE. 

Vous  le  verrez.  Vous  avez  pris  la  meilleure  place  pour  le 
voir.  > 

DE    NATON. 

Vous  ne  connaissez  pas  Alberline,  elle  ne  dépense  rien. 

DE    LIGNERAYE. 

C'est  bien  ce  que  je  lui  reproche;  vous  avez  affaire  à  la 
courtisane  économe,  mon  cher,  la  plus  dangereuse  de  l'espèce. 
Du  reste,  cette  race  amphibie,  moitié  Aspasie,  moitié  Harpa- 
gon, est  un  produit  récent  de  notre  bêtise  progressive  en 
matière  d'amour.  Autrefois,  ces  demoiselles  naissaient  dans  un 
grenier  et  mouraient  n'importe  où.  Cela  leur  servait  d'excuse 
avant  et  de  pardon  après.  La  gaieté,  l'insouciance,  la  prodi- 
galité les  accompagnaient  le  long  de  la  route  ;  l'amour  faisait 
même  quelquefois  un  bout  de  chemin  avec  elles;  elles  étaient 
folles  toujours,  bonnes  souvent,  dévouées  quelquefois;  si  l'on 
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se  ruinait,  on  se  ruinait  avec  elles,  et  non  pour  elles;  en  tout 
cas  on  se  ruinait  avec  esprit,  et,  comme  vous  regrettiez  tout 
à  l'heure  de  ne  pouvoir  le  faire,  on  se  faisait  honneur  de  son 
argent.  Aujourd'hui,  on  se  ruine  tristement,  sans  rire,  comme 
si  l'on  y  était  forcé.  Ces  dames  n'ont  qu'une  idée,  avoir  pignon 
sur  rue.  Aussi  ce  ne  sont  plus  des  êtres  vivants,  ce  sont  des 
espèces  de  mécaniques  mues  par  des  rouages  mystérieux  et 
invisibles,  comme  l'arbre  d'un  moulin  à  vapeur.  Ont-elles 
saisi  le  petit  doigt,  si  l'on  n'a  pas  la  présence  d'esprit  et  le 
courage  de  le  sacrifier  tout  de  suite,  le  corps  entier  y 
passe,  et  il  n'est  si  pauvre  grain  de  blé  qui  ne  donne  son 
contingent  de  farine  sous  cette  meule  qui  tourne  toujours. 
Tout  est  coté.  Ces  dames  tiennent  un  livre  de  recettes  et  de 
dépenses,  comme  un  commerçant  patenté  ;  et  si  un  amant 
jeune  et  naïf  fouille  dans  leur  tiroir  pour  y  chercher  les  lettres 
d'un  rival,  il  y  trouve  un  cahier  de  papier  réglé  à  deux  co- 
lonnes, où  il  lit  d'un  côté  :  Reçu  de  M.  X...  mille  francs,  et 
de  l'autre  :  Légumes,  deux  sous.  —  L'aimez-vous,  au  moins? 

DE    RATON. 

Albertine?  Non,  je  ne  l'aime  pas. 

DE    LIGKERAYE. 

Alors,  qu'allez-vous  faire  dans  cette  galère?  ramer  pour  les 
autres;  c'est  un  métier  de  dupe.  Faites  donc  ce  que  votre 
père  vous  dit  :  mariez-vous,  pas  avec  Albertine. 

DE    NATON. 

Pour  qui  me  prenez-vous? 

DE    L1GNERAYE. 

Eh  !  mon  cher^c'est  leur  manie,  à  ces  dames,  de  se  faire 
épouser,  et  elles  y  arrivent  quelquefois;  on  commence  par 
se  ruiner  pour  elles,  et,  lorsqu'on  n'a  plus  rien,  on  les  épouse 
pour  avoir  encore  quelque  chose.  C'est  triste,  mais  cela  se 

voit. 

DE    XATON. 

Je  n'irai  pas  jusque-là  ! 

DE    LIGNERAYE. 

Espérons-le. 
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DE   NATON. 

Mais  je  n'irai  pas  non  plus  jusqu'à  en  épouser  une  autre; 
j'ai  bien  le  temps. 

DE    LIGNERAYE. 

Vous  avez  tort,  et  si  j'étais  à  votre  place... 

DE    NATON. 

Mais,  mon  bon,  vous  qui  conseillez  le  mariage,  pourquoi 
ne  vous  mariez-Vous  pas  vous-même  ? 

DE   LIGNERAYE. 

Trop  tardl 

DE   NATON. 

Comment,  trop  tard;  quel  âge  avez-vous? 

DE    LIGNERAYE. 

Trente-huit  ans. 

DE   NATON. 

Ce  n'est  pas  beaucoup. 

DE  LIGNERAYE. 

Comme  quantité,  non;  mais  comme  qualité 

DE   NATON. 

Je  vous  trouve  encore  très-bien,  moi. 

DE  LIGNERAYE. 

Parbleu!  pour  vous  je  suis  encore  plus  que  suffisant;  mais, 
pour  une  femme,  il  n'y  en  a  pas  une  clans  le  monde  que  je 
déteste  assez  pour  lui  faire  un  pareil  cadeau  :  j'ai  des  névral- 
gies atroces,  je  n'ai  plus  d'estomac.  Si  je  soupe,  par  hasard,  je 
suis  malade  huit  jours,  et...  enfin,  je  porte  de  la  flanelle  ;  elle 
est  rose,  elle  est  légère,  elle  est  piquée,  il  y  a  des  ornements 
dessus,  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  c'est  de  la  flanelle. 
Bref,  je  suis  dans  l'état  où  vous  serez  quand  vous  aurez  mon 
âge,  si  vous  avez  continué  cette  vie  d'Albertine  que  nous  me- 
nons tous,  qui  peuple  les  familles  de  pauvres  maris,  et  la  so- 
ciété de  pauvres  enfants.  Mariez-vous,  ou  vous  serez,  comme 
moi,  une  horloge  détraquée,  qui  s'arrête  à  chaque  instant  et 
qui  passe  sa  vie  chez  l'horloger;  votre  biographie  tiendra, 
comme  la  mienne,  en  quatre  mots  :  Usé  sans  avoir  servi.  Et 
dire  que  j'avais  une  si  bonne  mère,  de  si  bons  sentiments  et 
une  si  bonne  santé,  et  que  j'ai  tout  sacrifié,  tout  raillé,  tout 
perdu,  pour  imiter  un  tas  d'imbéciles...  Ah!  ne  parlons  plus  de 
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tout  cela,  je  deviendrais  furieux.  Tournez-vous  donc  un  peu, 

VOUS.   (De  Naton  se  retourne  sans  comprendre  pourquoi;  de  Ligneiaye  lui  làte  les 

articulations  des  bras  et  des  genoux.)  Mariez-vous,  mon  cher,  mariez- 
vous,  vous  n'irez  même  pas  si  loin  que  moi! 

DE   NATON. 

Vous  n'êtes  pas  gai  aujourd'hui! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LE   COMTE. 

LE   COMTE. 

Messieurs  ! 

DE   NATON. 

Ah!  voici  Lindor!  Bonjour,  comte. 

LE    COMTE. 

Bonjour,  jeune  homme. 

DE  RATON. 

Vous  arrivez?... 

LF    COMTE. 

A  l'instant  même. 

DE   L1GNERÀÏE. 

Vous  êtes  le  bienvenu.  Ce  gars-là  n'est  pas  amusant. 

LE    CCfcrtTE. 

C'est  jeune,  c'est  jeune. 

DE   LIGNERAYE. 

Est-ce  que  nous  avons  été  comme  cela? 

LE    COMTE. 

Vous,  peut-être,  vous  êtes  déjà  de  la  mauvaise  époque.  Et 
la  gastrite  ? 

DE   LIGNERAYE. 

Elle  va  bien.  Et  le  cœur? 

LE    COMTE. 

Le  cœur  est  toujours  là. 
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DE   NATON. 

Qu'est-ce  que  vous  êtes  allé  faire  à  Paris? 

LE    COMTE. 

Ce  que  vous  ne  feriez  probablement  pas  avec  vos  vingt- 
deux  ans.  Je  suis  arrivé  à  Paris,  je  suis  reparti  une  heure 
après  pour  Boulogne,  je  suis  revenu  à  Paris,  je  suis  reparti 
pour  Dieppe,  et  me  voilà!  Il  y  a  quarante-huit  heures  que  je 
n'ai  dormi,  mais  je  dormirai  ce  soir. 

DE    NATON. 

11  y  avait  de  l'amour  là-dessous? 

LE    COMTE. 

Je  ne  dis  pas  non. 

DE  NATON. 

Vous  êtes  donc  toujours  amoureux  ? 

LE   COMTE. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  passé  trois  mois  sans  l'être; 
que  voulez  vous,  je  ne  puis  pas  me  trouver  seul  cinq  minutes 
avec  une  femme  sans  lui  faire  la  cour. 

DE  NATON. 

A  moins  qu'elle  ne  soit  vieille. 

LE    COMTE. 

Hélas!  il  n'y  a  plus  de  vieilles  femmes! 

DE   NATON. 

Depuis  quand? 

LE    COMTE. 

Depuis  vous  autres.  Les  jeunes  gens  ne  demandant  plus  aux 
femmes  que  d'être  belles...  les  femmes  ne  s'occupent  plus  que 
de  leur  beauté.  Or,  la  beauté  disparaissant  avec  la  jeunesse 
et  les  hommes  disparaissant  avec  la  beauté,  à  partir  d'un  cer- 
tain âge,  les  femmes,  qui  ne  peuvent  se  faire  à  l'idée  de  la 
solitude  et  de  l'abandon,  entament  avec  la  nature,  à  force 
d'onguents,  de  blanc,  de  rouge,  de  poudre,  de  faux  cheveux 
et  de  cheveux  teints,  une  lutte  quotidienne  et  ridicule,  et,  ou- 
bliant qu'elles  sont  mères  et  quelquefois  grand'mères,  elles 
viennent  comme  des  fantômes,  à  travers  le  bruit  du  bal  et 
sous  le  feu  des  bougies,  disputer  aux  jeunes  femmes  les  plai- 
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sirs  de  leur  jeunesse  et  s'arracher  entre  elles  un  dernier 
amant  attardé.  Jadis  il  en  était  autrement.  L'éducation  facili- 
tait aux  femmes  les  transformations  des  différents  âges.  Alors 
nos  mères  savaient  vieillir...  elles  acceptaient  bravement  et 
ingénument  les  cheveux  blancs  et  les  rides;  elles  rempla- 
çaient la  beauté  par  l'esprit,  la  jeunesse  par  la  grâce,  la  ga- 
lanterie par  la  bonne  humeur,  l'amour  par  l'amitié.  Au  lieu 
de  fuir  leurs  maisons,  les  jeunes  gens  sollicitaient  l'honneur  d'y 
être  admis;  car  elles  tenaient  école  de  bonnes  manières, de  bon 
ton  et  de  bon  langage.  Knfin  c'était  là  le  contrôle  de  la  bonne 
compagnie,  et  un  homme  comme  il  faut  n'avait  véritablement 
cours  qu'en  sortant  de  chez  elles.  Vous  avez  changé  tout  cela, 
vous  autres!  Vous  fumez  chez  les  femmes  ou  vous  n'y  allez 
pas;  vous  leur  parlez  le  chapeau  sur  la  tête,  et  Dieu  sait  de 
qui  et  de  quoi  vous  leur  parlez.  Votre  cœur  ne  fait  plus  de 
conquêtes,  il  ne  fait  plus  que  des  acquisitions;  et  si  par  hasard 
une  femme  distinguée  vous  aime,  il  faut  qu'elle  se  donne 
aussi  vite  que  les  autres  se  vendent...  Jeunes  gens,  jeunes 
gens,  vous  avez  tué  l'amour,  et  il  n'y  a  que  cela  de  bon  dans 
l'avenir,  n'est-ce  pas  de  Ligneraye? 

DE   LIGNERAYE. 

Je  n'ai  plus  d'opinion  là-dessus, ,et  depuis  longtemps. 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  voilà  où  vous  en  arrivez.  Ah!  je  vous  plains,  mon 
cher,  j'ai  cinquante  ans,  vous  me  croirez  si  vous  voulez... 
A  vingt  ans,  je  n'étais  pas  plus  jeune!  Que  je  rencontre,  dans 
la  rue,  une  grisette  avec  son  petit  bonnet  en  arrière,  son  re- 
gard malin  et  sa  robe  d'indienne,  et  me  voilà  ému  comme  un 
écolier;  je  lui  souris  malgré  moi,  comme  à  une  amie.  Elle 
reconnaît  tout  de  suite,  dans  ce  sourire,  l'hommage  spontané 
rendu  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  et  elle  ne  peut  s'empêcher 
de  sourire  à  son  tour  :  les  femmes  devinent  si  vite  les  hommes 
qui  les  aiment  !  et  l'âge  n'y  fait  rien!  Vous  n'aimez  plus,  dites- 
yous;  voulez-vous  aimer  encore?  Mettez-vous  à  votre  fenêtre 
au  commencement  d'avril  et  regardez  ces  femmes  qui  vont  et 
viennent  par  les  rues  de  Paris.  Leur  marche  est  ferme  et  so- 
nore, le  cou  apparaît  tout  blanc  entre  le  col  et  le  chapeau! 
le  regard  est  clair,  la  lèvre  est  rose.  Chacune  d'elles  porte  en 
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elle,  avec  un  rayon  du  soleil  nouveau,  le  frémissement  inté- 
rieur et  mystérieux  de  la  nature  qui  se  réveille,  et  l'on  sent 
qu'elle  va,  de  toute  sa  personne  confiante,  et  résolue,  vers 
cette  éternelle  sensation  de  l'amour,  toujours  la  môme  et 
toujours  nouvelle. 

DE  NATON. 

Est-il  assez  réussi  ? 

DE   LIGNEUAYE. 

On  n'en  fait  plus  comme  vous. 

LE    COMTE. 

Ma  parole,  je  le  crois:  il  n'y  a  plus  de  jeunes  gens,  ou  bien 
est-ce  qu'ils  ne  veulent  plus  paraître  jeunes?...  Qu'est-ce  qu'il 
vous  est  arrivé?...,  Est-ce  un  genre  qu'ils  se  donnent?  ils  ont 
tort.  C'est  si  charmant  et  si  facile  de  rester  comme  Dieu  vous 
a  faits...  Tout  ce  qui  est  naïf  dans  ce  monde  a  une  grâce!...  Un 
caniche  qui  barbote  dans  un  ruisseau  est  gracieux,  parce  qu'il 
est  sincère...  La  nature  vous  a  donné  un  cœur...  aimez!  Des 
larmes...  pleurez!  la  sensation  sera  plus  ou  moins  longue; 
mais  elle  sera...  voilà  l'important,  et  votre  organisation  aura 
fait  son  devoir.  Mais,  positivement,  il  y  a  décadence.  Tenez, 
mon  fils,  il  doit  tenir  de  moi  :  il  est  bien  constitué,  c'est  un 
gaillard  très-solide.  Ce  n'est  plus  ça!  Je  le  regardais  tout  à 
l'heure,  dans  le  wagon,  il  dormait  au  lieu  d'admirer  la  cam- 
pagne, qui  est  une  merveille,  à  partir  de  Rouen;  il  dormait, 
il  a  fallu  le  réveiller  pour  lui  faire  donner  son  billet.  Vous 
voyez,  il  doit  me  rejoindre  ici...  il  ne  vient  pas...  11  arrivera 
tout  chaud,  dans  une  heure...  Et  voilà  l'autre  qui  rit  de 
moi,  là-bas,  parce  que  j'ai  chanté  l'amour...  0  jeunesse...  où 
vas- tu? 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LA  MARQUISE,   HÉLÈNE. 

LA   MARQUISE. 

C'est  bien  aimable  à  vous,  messieurs,  de  nous  avoir  atten- 
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dues.  Bonjour,  comte,  voilà  ce  qui  s'appelle  être  exact...  à  la 
bonne  heure!... 

HÉLÈNE,  au  comte. 

Enfin,  vous  voilà...  Je  vous  attendais  avec  impatience... 

LE    COMTE. 

Vraiment?... 

HÉLÈNE. 

On  s'ennuie  tant,  quand  vous  n'êtes  pas  ici.  Ces  deux  jours 
m'ont  paru  mortels. 

DE   NATON. 

Votre  santé  est  bonne,  mademoiselle? 

HÉLEN  E. 

Excellente,  monsieur. 

DE   NATON. 

Quel  beau  temps  ! 

HÉLÈNE. 

Un  temps  magnifique. 

DE   NATON. 

Il  faut  espérer  que  cela  durera. 

HÉLÈNE. 

Oh  oui  !  le  vent  est  au  nord,  (au  comic)  Voilà  tout  ce  qu'ils 

Savent  dire;  ne  VOUS  Cil  allez  pas.  (Elle  va  porter  le  chàle  et  le  chapeau 
de  sa  tante  de  la  scène  dans  h  coulisse.) 

DE   NATON,    à  la  marquise. 

Votre  santé  est  bonne,  madame? 

LA   MAHQL'ISE. 

Excellente,  monsieur.  Quel  beau  temps! 

DE   NATON. 

Un  temps  magnifique.  Il  faut  espérer  que  cela  durera. 

LA   MARQUISE. 

Oh  oui!  le  vent  est  au  nord,  (au  comte.)  Et  votre  fils? 
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LE   COMTE. 

Il  va  venir. 

LA   MARQUISE. 

Lui  avez-vous  parle? 

LE    COMTE. 

Oui. 

LA   MARQUISE. 

Et  il  vous  approuve? 

LE   COMTE. 

Complètement. 

LA    MARQUISE. 

Tout  va  bien,  alors? 

LE   COMTE. 

Et  vous,  est-ce  que  vous  avez  parlé  à  mademoiselle  Hélène? 

LA   MARQUISE. 

Pas  encore...  je  vous  attendais;  mais  je  vais  causer  avec 
elle. 

LE    COMTE. 

Tout  de  suite? 

LA  MARQUISE. 

Si  vous  voulez. 

LE   COMTE. 

Non,  attendez  André. 

LA   MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

LE    COMTE. 

J'ai  le  cœur  qui  bat...  parole  d'honneur! 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  donc  vraiment  amoureux? 

LE   COMTE. 

Comme  un  fou  ! 

LA   MARQUISE. 

Et  vous  avez  peur? 

LE  COMTE. 

Comme  un  enfant. 
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L.V    MARQUISE. 

Je  puis  vous  dire  une  chose,  c'est  qu'Hélène  ne  fait  que 
parler  de  vous. 

LE    COMTE. 

Savez-vous  ce  que  je  ferai  pendant  que  vous  et  mon  fils 
causerez  avec  Hélène?  (u  montre  la  porte  à  g3Uche.)  Je  me  tiendrai 
là...  On  peut  entendre,  n'est-ce  pas,  ce  qui  se  dit  ici? 

LA    MARQUISE. 

Parfaitement. 

LE   COMTE. 

Si  je  vois  que  la  chose  tourne  mal,  je  me  sauve. 

LA    MARQUISE. 

Poltron  ! 

HELENE,  au  comle  et  s'appiocliaat  Je  lui.) 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là? 

LA    MARQUISE. 

.Nous  parlons  de  la  partie  de  demain. 

HÉLÈNE. 

Elle  tient  donc  toujours? 

LE   COMTE. 

Plus  que  jamais. 

nÉLÈNE. 

Vous  y  avez  pensé  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pensé  qu'à  cela. 

HÉLÈNE. 

Alors,  demain  nous  allons  déjeuner  à  Tréport,  et  nous  reve- 
nons en  bateau  le  soir. 

LE   COMTE. 

C'était  le  programme. 

HÉLÈNE. 

Vous  voyant  partir  pour  Paris,  je  pensais  que  tous  l'aviez 
oublié. 

LE    COMTE. 

Je  ne  suis  allé  à  Paris  que  pour  l'exécuter. 

4. 
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HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  Paris  doit  donc  faire  là  dedans? 

LE   COMTE. 

Beaucoup;  il  fallait  bien  commander  .le  déjeuner... 

HÉLÈNE. 

Vous  l'avez  commandé  à  Paris? 

LE   COMTE. 

Naturellement. 

DE   NATON. 

Et  le  bateau  aussi? 

LE    COMTE. 

Non...  le  bateau,  je  l'ai  commandé  autre  part. 

DE    NATON. 

Ici? 

LE    COMTE. 

Non  pas.  Voyons,  jeune  homme,  comment  vous  y  seriez- 
vous  pris  pour  mener  par  mer,  demain,  à  Tréport,  la  mar- 
quise et  sa  nièce  qui  avaient  la  fantaisie  d'y  aller,  d'y  déjeu- 
ner et  de  revenir  par  le  même  chemin  ? 

DE    NATON. 

C'est  bien  simple.  J'aurais  appelé  un  pécheur,  je  lui  aurais 
loué  son  bateau,  il  nous  aurait  menés  à  Tréport.  J'aurais 
commandé  le  déjeuner  dans  un  hôtel  ou  dans  un  restaurant , 
il  ne  doit  pas  en  manquer;  j'aurais  fait  visiter  Tréport  à  ces 
dames,  pendant  qu'on  aurait  préparé  le  déjeuner,  et  je  les 
aurais  ramenées  après. 

LE    COMTE. 

Ainsi,  vous  feriez  monter  des  femmes  comme  il  faut  dans 
un  bateau  qui  sent  le  poisson  et  le  goudron,  vous  les  feriez 
entrer  dans  un  hôtel  ou  un  restaurant  qui  sent  le  bouillon  et 
la  pipe,  et  vous  croiriez  avoir  fait  ce  qu'elles  vous  auraient  de- 
mandé ? 

DE   NATON. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen. 

LE    COMTE. 

Vous  croyez?  —  Voici  ce  qu'on  aurait  fait  de  mon  temps  : 
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On  aurait  adressé  à  Ratsey,  le  grand  constructeur  anglais, 
à  Cowes,  une  dépêche  pour  lui  demander  d'expédier  immé- 
diatement, avec  ses  hommes  d'équipage,  un  des  yachts  qu'il 
a  toujours  à  sa  disposition;  on  serait  parti  aussitôt  pour 
Tréport,  où  l'on  aurait  loué  une  des  élégantes  maisons  qui 
bordent  la  plage.  La  maison  louée,  on  se  serait  rendu  à 
Paris,  d'où  l'on  aurait  expédié  des  fleurs  pour  ladite  maison; 
on  aurait  donné  à  Potel  le  menu  des  vins  et  du  déjeuner,  et 
au  jour  dit,  à  l'heure  convenue,  il  nous  aurait  servi  au  mi- 
lieu des  fleurs,  en  face  de  la  mci,  un  repas  digne  des  femmes 
qui  nous  auraient  fait  l'honneur  de  se  confier  à  nous  et  des  amis 
qui  les  auraient  accompagnées. — Voilà  comment  nous  faisions 
autrefois,  voilà  comment  on  devrait  faire  encore.  —  Enfin, 
voilà  comment  j'ai  fait;  si  bien  que  je  n'ai  plus  maintenant 
qu'à  dire  à  mes  invités  :  «  On  part  demain  à  neuf  heures,  on 
déjeune  à  midi,  et  l'on  reviendra  quand  vous  voudrez.  Le  ba- 
teau et  la  maison  sont  à  nous,  et  la  mer  est  toujours  là.  » 

LA   MARQUISE. 

Allons,  vous  êtes  magnifique  ! 

DE   NATON. 

Bravo!...  mon  cher  comte  ;  je  vous  fais  mon  compliment. 

DE    LIGNERAYE. 

Et  voire  fils,  qu'est-ce  qu'il  dit  de  cela? 

LE   COMTE. 

Il  n'en  sait  rien.  Je  vous  prierai  même,  entre  nous,  de  lui 
dire  que  c'est  vous  qui  avez  organisé  la  chose  comme  elle 
est. 

DE   LIGNERAYE. 

Je  le  veux  bien,  mais  il  reconnaîtra  tout  de  suite  votre  fac- 
ture. 

LE   COMTE,    à  Hélène. 

Ma  petite  amie  est-elle  satisfaite  ? 

HÉLÈNE. 

Votre  petite  amie  est  honteuse. 

LE  COMTE. 

De  quoi? 


68  UN  PÈRE  PRODIGUE 

HÉLÈNE. 

D'avoir  eu  une  fantaisie  qui  vous  entraîne  à  une  folie  pa- 
reille. 

LE   COMTE. 

Voulez-vous  vous  acquitter  avec  moi? 

ii  É  l  i:  >•  i:. 

Je  ne  vois  qu'un  moyen  :  c'est  d'armer  une  frégate  et  de 
vous  faire  faire  le  tour  du  'monde. 

LE   COMTE. 

Ne  vous  en  avisez  pas!  j'irais...  Non,  il  y  a  un  moyen  plus 
simple. 

HÉLÈNE. 

Qui  est? 

LE   COMTE. 

Qui  est  de  me  donner  la  main. 

HÉLÈNE,    lui  il.  iin.ul  la  main. 

Et  puis?... 

LE   COMTE. 

Et  puis  de  me  permettre  de  la  baiser. 

HÉLÈNE. 

Après? 

LE   COMTE. 

C'est  tout...  nous  sommes  quittes. 

HÉLÈNE. 

C'est  ce  que  je  vous  donne  tous  les  jours  et  pour  rien...  Ce 
n'est  pas  assez. 

LE   COMTE. 

Prenez  garde!  ne  vous  avancez  pas  trop;  je  suis  capable  de 
demander  des  choses  terribles. 

HÉLÈNE. 

Quelles  choses? 

LE   COMTE. 

Plus  tard. 

HÉLÈNE. 

Non,  tout  de  suite. 
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LE   COMTE. 

Impossible  maintenant  ;  il  faut  que  mon  fils  soit  là. 

HÉLÈNE. 

Votre  fils? 

LE   COMTE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout.  Va-t-il  arriver  bientôt? 

LE   COMTE.' 

Dans  un  instant. 

HÉLÈNE. 

Et  il  va  me  demander  des  choses  terribles  en  votre  nom? 

LE   COMTE. 

En  mon  nom. 

HÉLÈNE. 

Et  que  je  puis  accorder? 

LE   COMTE. 

Elles  ne  dépendent  que  de  vous. 

HÉLÈNE. 

Alors,  si  elles  ne  dépendent  que  de  moi,  elles  sont  accor- 
dées d'avance. 

LA    MARQUISE,    \  de  Ligneraye. 

Comment  allez-vous,  aujourd'hui? 

DE   LIGNERAYE. 

Aussi  bien  que  possible... 

LA   MARQUISE. 

Soignez-vous...  si  ce  n'est  pour  vous,  que  ce  soit  pour  vos 

amis...  (Elle  lui  donne  la  main.) 

DE   LIGNERAYE. 

Ah!...  j'oubliais  de  vous  dire..  Monsieur  de  Prailles... 

LE   DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  le  vicomte  de  la  Rivonnière.  (Mouvement  d'Hélène.) 

LE  COMTE,  à  Hélène. 

Qu'est-ce  que  vous  avez?... 
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HÉLÈNE. 

Ce  domestique  m'a  fait  peur. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Est-il  encore  temps  de  se  présenter,  madame?... 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Voilà  huit  ans  que  l'on  ne  vous  a  vu  et  un  mois,  que  l'on 
vous  attend...  Quelle  excuse  avez-vous  à  donner? 

ANDRÉ. 

Je  n'en  ai  pas. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

C'est  la  meilleure...  on  vous  pardonne...  Monsieur  de  Li- 

gnerave...  (Les  deux  hommes  se  saluent.) 

HÉLÈNE,  au  comte,  pendant  qu'André  baise  la  main  de   sa   tante   et    donne  des 
poignées  de  main  à  de  Naton,  qui  lui  cache  Hélène. 

Ne  bougez  pas,  je  suis  curieuse  de  voir  s'il  me  reconnaîtra. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Vous  voyez  l'occupation  de  votre  père;  il  passe  sa  vie  ainsi... 
il  n'a  môme  pas  entendu  annoncer  son  fils. 

ANDRÉ. 

Mademoiselle  Hélène  non  plus? 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Vous  la  reconnaissez  donc... 

ANDRÉ. 

Je  suppose  que  c'est  elle  parce  que  je  la  vois  là,  car  elle 
est  bien  changée.  J'ai  quitté  une  enfant,  et  je  retrouve  une 
femme.  Décidément,  mon  père  est  un  homme  de  goût. 

HÉLÈNE. 

Ils  parlent  de  nous. 
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LE   COMTE. 

Positivement. 

MADAME   DE   CHAVRT. 

Voyons...  pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  revu  plus  tôt?... 

ANDRÉ. 

Tous  les  jours  je   voulais  partir,  et  tous  les  jours  j'étais 
?tenu... 

MADAME   DE   CHAVRT. 

Par  le  cœur?... 

ASDRÉ. 

Oh  !  Dieu,  non  ! 

MADAME   DE   CHAVRV. 

Cependant  le  cœur  doit  être  héréditaire  dans  la  famille... 
le  n'est  pas  ce  qui  manque  au  comte. 

ANDRÉ. 

Mon  père  oti  a  plus  que  moi. 

MADAME    DE    CHAVRV. 

C'est  un  être  excellent! 

ANDRÉ. 

C'est  le  meilleur  des  hommes! 

MADAME    DE    CHAVRV. 

Vous  l'aimez? 

ANDRÉ.' 

Je  l'adore,  et  il  en  abuse. 

LE    COMTE,    à    Hé^ne. 

Eh  bipn,  comment  le  trouvez-vous?  N'est-ce  pas,  que  c'est 
n  beau  garçon? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  m'y  connais  pas  beaucoup,  mais  il  me  semble  que 
ui. 

LE     COMTE. 

Et  bon  ! 

HÉLÈNE. 

Vraiment! 

LE    COMTE. 

Et  plein  d'esprit... 
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HÉLÈNE. 

Vous  l'aimez,  votre  fils?... 

LE    COMTE. 

Je  l'adore. 

HÉLÈNE. 

Comme  c'est  gentil,  un  père  et  un  fils  qui  s'aiment  ainsi  ! 
Le  voilà  qui  regarde  de  notre  côté.  Ayons  l'air  de  causer  el 
de  ne  pas  le  voir. 

MADAME    DE    CHAVRY. 

Il  faut  pourtant  que  vous  renouveliez  connaissance  avec 
Hélène,  quand  ce  ne  serait  que  pour  lui  dire  toutes  les  choses 
graves  que  vous  avez  à  lui  communiquer;  car  vous  savez 
qu'on  n'attend  plus  que  vous  pour  cela.  (Appelant.)  Hélène! 

HÉLÈNE. 
Ma  tante?...  (Elle  se  lève,  et  va  au-devant  de  sa  tante.) 
MADAME    DE    CHAVRY. 

Ton  ancien  ami,  monsieur  André  de  la  Rivonnière. 

HÉLÈNE,    cérémonieuse. 

Monsieur... 

ANDRÉ. 

Mademoiselle...  (néiène  s'éloigne.) 

LE    COMTE. 

Qu'en  dis-tu? 

ANDRÉ. 

Je  te  fais  mon  compliment,  mais  je  la  trouve  bien  froide 
avec  moi. 

LE    COMTE. 

C'est  une  malice  de  petite  fille;  nous  allons  vous  laisser  en- 
semble; tout  dépend  de  toi,  maintenant:  je  lui  ai  annoncé  que 
tu  avais  quelque  chose  à  lui  dire. 
a  n  d  r  i;. 

On  est  venu  tout  à  1* heure  à  l'hôtel  apporter  une  lettre 
pour  toi. 

LE    COMTE. 

Où  est-elle? 
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A  >•  D  R  É. 

On  n'a  pas  voulu  me  la  donner;  on  paraissait  même  avoir 
reçu  l'ordre  de  se  défier  de  la  Rivonnière  fils;  j'ai  répondu 
au  dometique  que  si  cette  lettre  était  pressée,  on  pouvait  le 
l'envoyer  ici. 

LE   COMTE. 

Tu  as  bien  fait. 

MADAME   DE   CIIAVRY,  à  Hélène. 

Tu  es  bien  cérémonieuse  avec  monsieur  André  ? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais  que  lui  dire. 

MADAME   DE    CHAVRY. 

Rapproche-toi  de  lui.  Je  suis  sûre  qu'il  trouvera  un  sujet 

de  Conversation.  (Hélène  se  rapprotbe  d'André.) 

MADAME   DE   CH  AV  R  Y,  ao  Comte. 

Laissons  les  enfants  ensemble. 

DE     LIGNEHAYE. 

Dites  donc,  comte,  le  yacht  est  dans  le  port? 

LE   COMTE. 

Depuis  hier. 

DE   L1GNERAYE. 

Mon  cher  deNaton,  voulez-vous  venir  le  voir? 

DE   NATON. 

Très-volontiers. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Nous  vous  attendons  pour  dîner,  n'est-ce  pas,  messieurs? 

DE   NATON. 
Ouij  madame,  (Us  sortent.  Le  comte  s'éloigne  avec  madame    de    Ckavjj.) 

SCÈNE  VI 
HÉLÈNE,  ANDRÉ. 

ANDRÉ,    à  Hélène. 

.  Dois-je  m'en  tenir,  mademoiselle,  à  l'accueil  que  vous  venez 
de  me  faire...  ou  dois-je  espérer  de  redevenir, votre  ami 
comme  autrefois,  ainsi  que  madame  votre  tante  m'y  autorise? 


-74  UN  PÈRE  PRODIGUE 

HÉLÈNE. 

Mon  ami!  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  il  me  faut  aupa- 
ravant savoir  bien  des  choses,  car  dans  ces  temps-ci ,  lorsque 
l'on  n'a  pas  vu  les  gens  depuis  huit  ans,  on  ne  peut  pas  savoir 
ce  qu'ils  sont  devenus...  Me  répondrez-vous  franchement? 

ANDRÉ. 

Interrogez. 

HÉLÈNE. 

Êtes-vous  d'un  club? 

ANDRÉ. 

Oui,  mais  je  n'y  vais  jamais. 

HÉLÈNE. 

Êtes-vous  forcé  de  fumer  immédiatement  après  le  dîner  ? 

ANDRÉ. 

Je  ne  fume  qu'en  voyage. 

HÉLÈNE. 

Avez-vous  des  chevaux  ? 

ANDRÉ. 

Hélas  !  oui. 

HÉLÈNE. 

En  parlez-vous  toujours? 

ANDRÉ. 

J'en  parle  quelquefois  avec  mon  cocher. 

HÉLÈNE,   très-sérieusement. 

Vous  me  jurez  que  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est 
vrai  ? 

ANDRÉ,  de  même. 

Je  vous  le  jure. 

HÉLÈNE. 

Combien  vous  êtes  supérieur  aux  autres  hommes!  Oh!  oui, 
soyez  mon  ami  ;  je  ne  vous  le  permets  pas,  je  vous  le  demande. 

ANDRE. 

Vous  êtes  toujours  gaie? 

HÉLÈNE. 

Toujours,  et  vous? 

ANDRÉ. 

Moi  aussi. 
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HÉLÈNE. 

Dieu  soit  loué!...  car  tous  ces  petits  messieurs  sont  lugu- 
bres... Comme  vous  me  regardez! 

ANDRÉ. 

Cela  me  fait  plaisir  de  vous  revoir. 

HÉLÈNE. 

Et  à  moi  donc! 

ANDRÉ. 

Bien  vrai? 

HÉLÈNE. 

Bien  vrai. 

ANDRÉ. 

Vous  m'avez  pourtant  mal  reçu  tout  à  l'heure? 

HÉLÈNE. 

C'était  pour  vous  punir  de  n'être  pas  venu  depuis  un  mois. 

ANDRÉ. 

J'en  suis  plus  puni  que  vous  ne  croyez. 

HÉLÈNE. 

Comment  ? 

ANDRÉ. 

En  voyant  tout  ce  que  j'ai  perdu  pendant  ce  mois-là. 

HÉLÈNE. 

Nous  le  retrouverons. 

ANDRÉ. 

Ce  sera  bien  difficile. 

HÉLÈNE. 

Non,  car  nous  nous  verrons  souvent.  Me  trouvez-vous  bien 
changée? 

ANDRÉ. 

Oui,  je  le  disais  tout  à  l'heure  à  votre  tante;  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnue;  mais  vous  êtes... 

HÉLÈNE. 

Beaucoup  mieux,  n'est-ce  pas?  Cette  petite  sucrerie  était 
inévitable..*.  Mais,  moi,  je  vous  aurais  reconnu,  c'est  tout  natu- 
rel !...  Vous  aviez  déjà  dix-huit  ans  quand  nous  nous  sommes 
quittés.  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus,  c'était  à 
la  campagne...  Vous  êtes  venu  à  cheval...  Vous  étiez  un  peu... 
On  peut  tout  dire? 
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ANDRÉ. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Vous  étiez  un  peu  trop  content  de  vous. 

ANDRÉ. 

Vous  avez  remarqué  cela  à  douze  ans  ? 

HÉLÈNE. 

A  douze  ans,  on  remarque  bien  des  choses...  Vous  rappelez- 
vous  nos  promenades  au  Luxembourg  ?...  et  les  contes  de 
fées? 

ANDRÉ. 

Dont  nous  nous  amusions  à  peindre  les  images,  le  soir. 

HÉLÈNE. 

J'ai  toujours  ce  livre.  Venez  avec  moi...  non,  attendez-moi. 
Attendez-moi  un  peu,  je  vais  revenir.  (Elle  son  en  courant.  Audré 

reste  pensif.) 

SCÈNE  VII 
ANDRÉ,  MADAME  DE  CHAVRY. 

MADAME   DE   CHAVRY,   entrant,    à   André'. 

Eh  bien? 

ANDRÉ. 

Nous  avons  parlé  de  notre  enfance. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Et  du  comte  ? 

ANDRÉ. 

Le  passé  nous  a  entraînés  loin  de  l'avenir,  et  puis,  franche- 
ment, cette  situation  retournée  m'embarrasse  beaucoup  plus 
que  je  ne  l'aurais  pensé,  et  je  ne  saurais  comment  m'y 
prendre  pour  demander  à  une  jeune  fille,  avec  qui  j'ai 
sauté  à  la  corde,  si  elle  veut  être  ma  belle-mère...  11  n'y  a  que 
vous,  madame,  qui  puissiez  remplir  cette  mission*  Beaucoup 
de  ceux  qui  railleraient  mon  père  valent  moins  que  lui  ;  mais, 
enfin,  il  touche  à  cette  époque  de  la  vie  où  la  persistance  des 
qualités  propres  à  la  jeunesse  peut  paraître  un  défaut,  et 
même  un  ridicule,  à  qui  est  véritablement  jeune.  Je  vous 
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prierai  donc  de  présenter  sa  demande  à  mademoiselle  Hélène, 
de  telle  façon  que,  si  elle  refuse,  elle  ne  puisse  du  moins  rire 
de  celui  qui  l'aura  faite.  Il  en  souffrirait  beaucoup,  et  toute 
illusion  est  respectable  lorsqu'elle  vient  de  notre  coeur. 

MADAME  DE   CHAVRY. 

C'est  parler  comme  un  bon  fils. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  reste  la  question  matérielle.  Mon  père 
est  complètement  ruiné;  il  n'en  sait  rien.  Je  lui  ai  caché  ce 
désastre,  qu'il  n'eût  peut-être  pas  supporté  assez  philosophi. 
quement.  Il  me  reste,  à  moi ,  quatre-vingt  mille  livres  de 
rentes.  Je  lui  ai  dit  que  je  n'en  avais  que  quarante  mille,  et 
qu'il  en  avait  autant.  C'est  la  vérité,  madame,  car  je  compte 
partager  avec  lui  sans  qu'il  le  sache. 

MADAME   DE    CHAVRY. 

•  Mais  vous  êtes  plein  de  cœur  ! 

ANDRÉ. 

Non,  madame,  je  fais  pour  mon  père  ce  qu'il  ferait  pour 
moi,  voilà  tout. 

SCÈNE  VIII 
Les   Mêmes,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,   rentrant  et  donnant  le  livre  à  André*. 

Tenez. 

ANDRÉ. 

Je  le  reconnais;  voilà  l'oiseau  bleu. 
HÉLÈNE. 

Il  est  peint  en  vert;  vous  n'aviez  décidément  aucun  goût 
pour  la  peinture. 

ANDRÉ. 

Voulez-vous  me  donner  ce  livre? 

HÉLÈNE. 

Jamais. 

ANDRÉ,  avec  émotion. 

Au  revoir,  mademoiselle. 
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HÉLÈNE. 

Vous  m'en  voulez  ? 

ANDRÉ. 

Oh! non! 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  vous  en  allez-vous,  alors? 

MADAME  DE   CHAVRY. 

Le  vicomte  va  rejoindre  son  père...  j'ai  à  causer  avec  toi. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

MADAME  DE   CHAVRY. 

Tout  à  l'heure,  (a  André.)  A  bientôt.  (Bas.)  Votre  père  est  re- 
venu )  il  est  là.  (André  son.) 

SCÈNE  IX 
MADAME  DE  CHAVRY,  HÉLÈNE. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Voyons,  ma  chère  enfant,  causons. 

HÉLÈNE. 

De  quoi,  ma  chère  tante? 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Du  mariage.  Le  sujet  te  déplaît-il? 

HÉLÈNE. 

Autant  celui-là  qu'un  autre. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

As-tu  choisi? 

HÉLÈNE. 

Je  n'ai  vu  personne. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Et  tous  les  jeunes  gens  qu'on  t'a  présentés? 

HÉLÈNE. 

Ils  ne  comptent  pas;  il  doit  y  en  avoir  d'autres. 
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MADAME   DE   CHAVRY. 

Il  y  en  aura  peut-être  plus  tard;  mais,  pour  le  moment,  il 
n'y  en  a  plus. 

HÉLÈNE. 

On  cherchera  ;  nous  avons  le  temps. 

MADAME  DE   CHAVRY. 

Et  si  l'on  ne  trouve  pas? 

HÉLÈNE. 

J'en  serai  quitte  pour  rester  fille. 

MADAME   D'E   CHAVRY. 

Peut-être  aussi  es-tu  un  peu  exigeante...  Comment  Tffk-ta 
que  soit  ton  mari? 

HÉLÈNE. 

Comme  il  voudra,  pourvu  que  je  l'aime! 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Et  qu'il  t'aime? 

HÉLÈNE. 

Naturellement. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Nous  n'y  arriverons  jamais. 

HÉLÈNE. 

Je  vois  pourtant  des  femmes  heureuses. 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Dans  notre  monde,  non...  Tu  vois  des  femmes  élégantes, 
insoucieuses,  riches,  coquettes,  indifférentes;  tu  ne  vois  pas 
de  femmes  heureuses.  Nous  ne  sommes  pas  impunément  des 
femmes  du  monde,  et  nous  n'avons  droit  à  certains  privi  ! 
qu'au  détriment  de  certaines  joies.  Être  noble,  riche,  jolie,  et 
par-dessus  tout  cela,  épouser  un  homme  que  l'on  aimerait  et 
dont  on  serait  aimée,  ce  serait  tout  simplement  le  bonheur 
complet  et  une  grande  injustice  que  Dieu  ne  peut  pas  per- 
mettre, car  il  y  a  d'autres  gens  dans  le  monde,  qui,  n'ayant 
pas  ce  que  nous  avons,  trouvent  leur  bonheur  dans  ce  que 
nous  n'avons  pas...  Le  grand  art  des  filles  du  monde  consiste 
donc  à  traverser,  le  plus  adroitement  possible,  les  quelques 
années  où  le  cœur  parle,  pour  aborder  au  mariage  prc'vu 
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qu'elles  doivent  faire...  Sans  compter  qu'une  fille  de  ta  caste 
ne  peut  être  transplantée  dans  une  autre,  sous  peine  d'y  mou- 
rir; noblesse  oblige.  C'est  donc  à  toi,  ma  chère  amie,  de 
choisir,  parmi  les  gens  qui  t'entourent,  celui  dont  le  nom,  la 
position  et  le  caractère  te  conviendront  le  mieux  ou  te  déplai- 
ront le  moins;  ne  compte  pas  sur  autre  chose. 

HÉLÈNE. 

Alors,  ma  destinée,  sous  le  prétexte  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  naître  riche,  noble,  est  d'être  parfaitement  malheureuse, 
d'épouser  un  homme,  celui-là  ou  un  autre,  pourvu  qu'il  ait 
un  nom  et  un  état  social  équivalent  au  mien;  d'aller  avec 
lui  dans  le  monde,  l'hiver,  à  la  campagne,  l'été;  de  faire  des 
visites  et  d'en  recevoir;  tout  cela  pendant  un  certain  nombre 
d'années,  après  lesquelles  l'un  des  deux  perdra  l'autre  avec  le 
calme  qui  aura  présidé  à  tous  les  actes  de  l'association.  Mais 
cette  perspective  est  gaie  comme  la  grande  avenue  du  Père- 
Lachaise,  et  il  me  passe  un  frisson  par  tout  le  corps,  au  seul 
espoir  d'un  bonheur  si  facile  et  si  durable  ! 

MADAME    DE    CHAVRY. 

N'auras-tu  pas  tes  enfants  à  aimer? 

HÉLÈNE. 

Écoute,  ma  chère  tante,  je  réfléchis  quelquefois,  souvent 
même,  et  puisque  nous  en  sommes  là,  je  vais  te  dire  le  résul- 
tat de  mes  réflexions,  d'autant  qu'aujourd'hui  je  les  trouve 
encore  plus  sensées.  —  A  partir  de  seize  ans,  tu  le  sais  aussi 
bien  que  moi,  car  il  n'y  a  pas  longtemps  que  tu  étais  toi- 
même  une  jeune  fille  ;  à  partir  de  seize  ans,  volontairement 
ou  à  leur  insu,  toutes  les  filles,  riches  ou  pauvres,  ne  sont  oc- 
cupées que  d'une  chose  :  le  mariage.  C'est  la  grande  curiosité, 
le  grand  mystère.  —Comment  et  que  sera-t-il,  ce  mari?  Où 
est-il  ?  Nous  commençons  d'abord  par  nous  le  figurer  grand, 
beau,  romanesque,  les  yeux  levés  vers  le  ciel;  il  renverse  les 
montagnes  pour  arriver  jusqu'à  nous.  Puis  nous  entrons  dans 
le  monde,  et  à  peine,  hélas  !  comparons-nous  le  mari  rêvé 
au  mari  possible,  que  nous  voyons  notre  pauvre  idéal  s'en  al- 
ler par  morceaux...  Les  unes,  alors,  tombent  dans  l'excès 
contraire,  et  ne  croyant  pas  pouvoir  obtenir  de  la  destinée  ce 
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qu'elles  ambitionnaient,  ne  demandent  plus  au  mariage  que 
le  bruit,  le  plaisir,  le  tapage  du  monde  ;  les  autres  consul- 
tent sincèrement  leur  nature,  leurs  goûts,  et  se  disent  qu'il 
y  a  des  conditions  de  bonheur  éternelles,  comme  la  lumière 
du  soleil,  parce  que  Dieu  lui-même  les  a  faites  :  c'est  la 
jeunesse ,  c'est  la  foi ,  c'est  l'intelligence  du  bien...  C'est 
l'amour  des  enfants  pour  les  parents,  de  la  femme  pour  son 
époux,  de  la  mère  pour  ses  enfants.  —  Avec  cette  convic- 
tion, la  jeune  [fille  doit  trouver,  car  Dieu  est  juste,  sinon 
le  chevalier  poétique  qu'elle  a  rêvé,  du  moins,  un  homme 
jeune,  loyal  et  bon  qui,  pouvant  disposer  de  sa  vie  et  sentant 
en  elle  comme  en  lui  la  volonté  du  bien,  lui  dira  :  Je  vous 
estime,  je  vous  aime...  soyez  ma  femme.  Associons-nous, 
non  pas  pour  accoler  nos  écussons  et  réunir  nos  fortunes, 
mais  pour  nous  aimer  sincèrement,  pour .  porter  à  deux 
les  joies  et  les  douleurs  de  ce  monde;  pour  être  une  force 
et  un  exemple. —  Eh  bien!  ma  chère  tante,  le  jour  où  j'aurai 
trouvé  cet  homme,  tant  mieux  s'il  est  de  ma  caste,  mais 
peu  importe  s'il  n'en  est  pas,  je  l'épouse!  Car  l'important, 
vois-tu,  ce  n'est  pas  d'être  noble,  ce  n'est  pas  d'être  riche; 
c'est  d'être  heureux. 

MADAME   DE    CHAVRY,    prenant   Hélène  dans  ses  bras. 

Chère  enfant! 

SCÈNE   X 
Les  Mêmes,  LE  COMTE,  ANDRÉ. 

LE  COMTE,  qui  est  entré  pendant  les  dernières  lignes  avec  André,  qui  reste  an 
fomt,  très-ému.  S'avançant  vers  Hélène,  après  avoir  regardé  son  Cls. 

Laissez-moi  vous  embrasser  aussi. 

HÉLÈNE,    étonnée. 

Monsieur!... 

LE   COMTE. 

Vous  m'avez  fait  pleurer;  vous  me  devez  bien  cela...  Quel 
orateur!  Allons,  approche,  André,  tu  n'es  pas  de  trop. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'écoutiez  donc? 
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LE   COMTE. 

Derrière  la  porte,  tout  bonnement...  Mais,  rassurez-vous* 
mon  enfant,  c'était  avec  l'autorisation  de  votre  tante. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

LE   COMTE. 

Cela  signifie,  chère  et  adorable  enfant,  qu'il  y  a  de  par  le 
monde,  et  pas  bien  loin  de  vous,  un  homme  qui  avait  l'ambi- 
tion de  faire  de  vous  sa  femme.  Cet  homme  était  un  fou,  car 
il  a  près  de  trois  fois  votre  âge,  mais  il  a  entendu  les  bonnes 
paroles  que  vous  avez  dites;  elles  lui  ont  rappelé  à  temps 
qu'il  était  père,  et  qu'il  n'a  plus  autre  chose  à  demander  à  la 
vie  que  les  joies  de  la  paternité...  Alors,  il  a  regardé  son  fils, 
qui  était  auprès  de  lui,  et  le  voyant  ému  et  tremblant  à  vos 
paroles,  il  a  tout  deviné  et  il  s'est  dit  :  Cet  homme  dont 
Hélène  parle,  qu'elle  rêve,  qu'elle  doit  aimer,  qu'elle  aime, 
je  tiens  sa  main;  il  est  noble,  loyal  et  bon;  et  je  sens  au 
frémissement  de  sa  main  qu'il  va  l'aimer  comme  elle  veut 
qu'on  l'aime,  qu'il  l'aime  déjà,  et  si  j'aimais  cette  enfant, 
moi,  c'est  que  je  l'aimais  par  lui  et  pour  lui,  car  cet  homme, 
c'est  bien  plus  que  mon  cœur,  c'est  mon  fils;  c'est-à-dire  le 
cœur  de  mon  cœur! 

ANDRÉ,  se  jetant  clans  les  bras  du  Comte. 

Mon  père!... 

HÉLÈNE,    Irès-ëmue. 

Monsieur!... 

LE   COMTE. 

Ma  chère  marquise,  je  vous  avais  demandé  la  main  de  votre 
nièce,  mais  j'avais  oublié  de  vous  dire  que  c'était  pour  mon  fils. 

ANDRÉ,   s'approebatit  d'Holène. 

Je  sens  en  moi  comme  en  vous  la  volonté  du  bien  ;  je  vous 
estime,  je  vous  aime...  Soyez  ma  femme.  Associons-nous,  non 
pas  pour  accoler  nos  écussons  et  réunir  nos  fortunes,  mais 
pour  nous  aimer  sincèrement,  pour  porter  à  deux  les  joies  et 
les  douleurs  de  ce  monde;  pour  être  une  force  et  un 
exemple. 

HÉLÈNE. 

Combien  me  donnez-vous  de  temps  pour  réfléchir? 
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ANDRÉ. 

Tout  le  temps  qu'il  vous  plaira;  car  le  temps  que  vous  em- 
ploierez à  réfléchir,  je  l'emploierai  à  vous  prouver  que  je 
vous  aime. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien!  nous  verrons... 

LE   COMTE. 

Ma  foi,  c'est  une  bonne  chose  de  pleurer,  n'est-ce  pas,  mar- 
quise? 

MADAME  DE  CHAVRY. 

Oui,  cela  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  longtemps...  je  croyait 
avoir  perdu  les  larmes. 

LE   COMTE. 

On  a  toujours  des  larmes  tant  qu'on  a  des  enfants... 

SCÈNE   XI 
Les   Mêmes,    pai.   DE  LIGNERAYE  et  DE  NATON. 

DE   LIGNERAYE,  entrant,  à  la  marquise. 

Eh  bien  ? 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Il  y  a  du  nouveau,  je  vous  en  réponds.  Et  votre  ami,  mon- 
sieur de  Naton,  où  est-il? 

DE   LIGNERAYE. 

Nous  revenions  ensemble,  quand  il  a  rencontré  une  daine 
qu'il  est  allé  saluer. 

DE   N  AT  ON,    entrant. 

Est-ce  que  je  suis  en  retard,  madame  ? 

MADAME   DE   CHAVRY. 

Non,  pas  du  tout. 

DE  NATON,   à   Ligneraye. 

Comprenez-vous  que  je  rencontre  Albertine,  qui  se  proii!. 
tranquillement  sur  la  plage  avec  son  petit  chien?...   Que  le* 
diable  les  emporte  ! 

DE   LIGNERAYE. 

%  Oh!  ce  pauvre  chien...  qu'est-ce  qu'il  vous  a  fait? 
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LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

îïne  lettre  pour  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE,    à  madame  de  Cliavry. 

Vous  permettez,  madame? 

MADAME   DE   CHAVRY. 

N'ôtes-vous  pas  chez  vous,  maintenant? 

LE   COMTE,    lisant. 

«  Me  voici  à  Dieppe  jusqu'à  demain,  et  je  vous  rappelle  votre 
promesse;  elle  vous  sera  d'autant  plus  facile  à  tenir,  que  je 
descends  dans  le  môme  hôtel  que  vous...Albertine.  »(Le  comte 

regarde  autour  de  lui;    il  voit   son  fils  et  Holène  qui  causent.)  Ils  ne  pensent 

déjà  plus  à  moi.  (au  domestique.)  Dites  que  j'irai...  Au  fait,  puis- 
que me  voilà  redevenu  garçon! 


FIN     DU    DEUXIÈME    ACTE 


ACTE   TROISIÈME 

Chez  André. 
SCÈNE    PREMIÈRE 

Au  lever  du  rideau,  HELENE  est  debout,  en  peignoir.  ANDRÉ  lui  tient  Ici 
maius,  assis  devant  elle. 

HÉLÈNE. 

Maintenant,  laisse-moi  aller  m'habiller. 

ANDRÉ. 

Tout  à  l'heure. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  tu  veux  encore? 

ANDRÉ. 

Je  veux  te  dire  que  je  t'aime. 

HÉLÈNE. 

Et  quand  tu  me  l'auras  dit? 

ANDRÉ. 

Je  te  le  répéterai;  n'avons-nous  pas  un  arriéré  de  compte... 
ne  suis-je  pas  absent  depuis  quatre  jours? 

HÉLÈNE. 

Je  crois  que  la  balance  est  faite. 

ANDRÉ. 

C'est  égal,  dis-moi  encore  une  fois  que  tu  m'aimes! 

HÉLÈNE. 

Tant  que  tu  voudras.  Je  t'aime...  je  t'aime...  je  t'aime!  Est-ce 

assez?  (André  la  fait  asseoir  et  se  met  à  genoux.)   Si  l'on  entrait.., 
ANDRÉ. 

Qui  pourrait  entrer? 
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nÉLÈNE. 

Ton  père...  nous  devons  sortir  ensemble. 

ANDRÉ. 

Pour?.. 

HÉLÈNE. 

Pour  aller  faire  des  visites. 

ANDRÉ. 

A  qui? 

HÉLÈNE. 

A  toutes  sortes  de  personnes. 

ANDRÉ. 

Tous  ces  gens-là  sont  ennuyeux. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  leur  faire  des  impolitesses.  Je 
croyais  que  tu  ne  reviendrais  que  demain;  voilà  pourquoi  je 
nie  suis  engagée.  Si  tu  ne  veux  pas  que  j'y  aille,  prévenons 
ton  père. 

ANDRÉ. 

D'abord,  il  n'est  pas  besoin  de  prévenir  mon  père,  qui  de- 
meure avec  nous,  ensuite,  fais  tes  visites,  je  ne  t'en  empêche 
pas.  Je  t'habillerai  moi-même. 

HÉLÈNE. 

Merci  !  Tu  t'y  prends  trop  mal.  L'autre  soir,  au  bal,  madame 
de  Grige  m'a  demandé  qui  est-ce  qui  nl'avaitarrangée...  c'est 
le  mot...  comme  je  l'étais.  Je  n'ai  jamais  osé  lui  dire  que 
c'était  toi  qui  non-seulement  m'avais  habillée,  mais  qui  môme 
avais  commandé  ma  robe. 

ANDRÉ. 

N'était-elle  pas  bien,  cette  robe? 

HÉLÈNE,      montrant  son  col. 

Elle  montait  jusqu'ici.  J'avais  l'air  d'une  pensionnaire. 

ANDRE. 

Tu  étais  suffisamment  décolletée  pour  n'avoir  pas  trop 
chaud.  C'est  par  les  robes  décolletées  que  s'évapore  peu  à  peu 
la  pudeur  des  femmes...  Elles  ne  savent  donc  pas  que  le  mur- 
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mure  d'admiration  qui  caresse  leurs  épaules  nues  n'est  qu'une 
insulte  déguisée!  Si  j'étais  femme,  je  jugerais  de  la  sincérité 
de  l'homme  qui  dirait  m'aimer  par  le  corsage  qu'il  me  lais- 
serait mettre. 

•  HÉLÈNE. 

Mais  tout  le  monde... 

ANDRÉ. 

Tout  le  monde!...  Je  le  connais  celui  qu'on  appelle  tout  le 
monde...  Tout  le  monde  a  horreur  des  gens  qui  s'aiment... 
des  femmes  chastes  et  des  hommes  jaloux,  parce  que  tout  le 
monde  n'a  rien  à  gagner  avec  eux,  tandis  que  tout  le  monde 
profite  des  femmes  coquettes,  des  maris  indifférents  et  des 
épaules  qui  ne  finissent  pas.  Tout  le  monde  est  un  malin  qui 
fait  des  théories  à  son  bénéfice...  Ainsi  c'est  tout  le  monde 
qui  dit  :  Il  faut  aimer  sa  femme  d'une  certaine  façon.  L'épouse 
qui  sera  mère  de  famille  a  plus  besoin  de  respect  que  d'a- 
mour. Laissez,  les  transports,  les  jalousies,  les  manifestations 
violentes  aux  amours  passagères,  ce  qui  veut  dire  :  Suppri- 
mez la  passion  dans  le  mariage,  pour  que  le  mariage  soit  en- 
nuyeux, et  quand  votre  femme  s'ennuiera,  moi,  tout  le 
monde,  je  la  consolerai.  Eh  bien!  moi...  je  ne  suis  pas  de 
l'avis  de  tout  le  monde.  Libre  à  ceux  qui  épousent  par  raison 
des  femmes  laides,  de  faire  des  théories  sur  le  mariage,  je  les 
comprends  ;  mais  moi,  qui  t'ai  épousée  parce  que  je  t'aimais... 
Je  t'aime...  voilà  tout,  et  ce  mot  n'a  qu'un  sens  :  baise-moi! 

(Le  comte  ouvre  la  porte;  mais  en  vivant  l'atlilule  des  deux  jeunes  gens,  qui  ne 
l'entenleul  pas,  il  referme  doucement  la  porle,  e»  reste  en  dehors.) 

HÉLÈNE. 

Et  quand  nous  serons  vieux  ? 

ANDRÉ. 

Nous  verrons;  et  d'ailleurs,  on  n'a  qu'à  ne  pas  vieillir!    . 

HÉLÈNE. 

Il  faut  bien  y  arriver. 

ANDRÉ. 

Inutile...  on  fait  comme  mon  père. 

HÉLÈNE. 

C'est  vrai;  mais... 
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ANDFIÉ. 

Est-ce  qu'il  te  déplaît  d'être  aimée  comme  tu  l'es? 

HÉLÈNE. 

Oh  !  non  !  et  je  suis  bien  heureuse  ;  mais  je  me  demande  qui 
t'a  appris  à  aimer  ainsi  ? 

ANDRÉ. 

C'est  toi  ! 

HÉLÈNE,  avec  un  air  de  doute. 

Je  le  voudrais  bien. 

ANDRÉ. 


Qu'as-tu  ? 

Je  suis  jalouse! 

Et  de  qui  es-tu  jalouse? 


HELENE,  tout  bas. 
ANDRÉ. 


HÉLÈNE. 

Je  n'en  sais  rien.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux.  Je  suis 
jalouse  de  ton  passé,  que  je  n'ai  pas  connu  et  qui  ne  t'appar- 
tient pas  plus  qu'à  moi. 

ANDRÉ. 

Enfant! 

HÉLÈNE. 

Oui,  c'est  avec  ces  mots-là  que  vous  vous  en  tirez,  vous 
autres  hommes.  Enfant  !  et  vous  croyez  avoir  tout  dit  et  tout 
expliqué.  Mais  ceux  qui  disent  que  votre  femme  a  plus  besoin 
de  respect  que  d'amour  ont  peut-être  raison,  car  avant  elle, 
vous  en  avez  aimé  d'autres;  mais  il  y  a  des  chances  pour  que 
vous  ne  les  ayez  pas  respectées,  puisque  aucune  d'elles  n'a  reçu 
votre  nom.  Votre  respect  est  donc  une  nouvelle  forme  de 
votre  amour  qui  nous  appartient  sans  partage.  A  combien  de 
femmes  as-tu  dit  que  tu  les  aimais?  C'est  horrible  quand  j'y 
pense,  et  lorsque  je  te  vois  ainsi  à  mes  pieds,  je  me  dis  :  C'est 
une  habitude,  et  je  me  fais  du  mal,  —  car  je  voudrais  l'impos- 
sible, —  que  tu  n'eusses  jamais  aimé  que  moi  et  que  tu  fusses 
à  moi  tout  entier. 

ANDRÉ. 

Tu  veux  tout  savoir? 
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HÉLÈNE. 

Oui. 

ANDRÉ.  „. 

Tu  me  croiras? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  demande  qu'à  te  croire. 

ANDRÉ. 

Eh  bien!  oui,  j'ai  dit  à  d'autres  femmes  que  je  les  aimais... 
Et  maintenant  écoute  bien  ceci,  mais  n'en  abuse  pas  trop.  Il 
n'existe  pas  une  femme,  si  habile,  si  belle,  si  aimée  qu'elle 
soit,  qui  puisse  donner  à  son  amant  la  centième  partie  de 
l'émotion  que  donne  en  une  minute  à  l'époux  qui  l'a  choisie, 
la  jeune  fille  qui  va  recevoir  de  lui  la  révélation  de  l'amour. 
Notre  esprit,  notre  cœur,  nos  sens,  toutes  nos  facultés  trouvent 
dans  la  première  expansion  de  cette  âme  ignorante,  timide  et 
curieuse  à  la  fois,  une  sensation  si  absolue,  qu'elle  détruit  tout 
ce  qui  n'est  pas  elle;  si  élevée,  qu'aucune  autre  n'y  peut 
atteindre  ;  si  complète,  qu*il  ne  nous  est  même  plus  permis  de 
l'éprouver  une  seconde  fois.  Tout  homme  qui  ne  l'a  pas  con- 
nue et  qui  prétend  avoir  aimé  est  un  fou  dont  on  peut  rire,  et 
celui  qui,  dans  le  mariage,  croit  pouvoir  se  passer  d'elle  est 
un  malheureux  qu'il  faut  plaindre.  —  Sois  tranquille,  je  suis 

bien  à  toi...  (Le    comte    est  entré  sur  ces  derniers  mots,  s'est  approché  dou- 
cement, et  lorsque  Hélène  veut  embrasser  André,  c'est  lui  qu'elle  embrasse.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,    LE  COMTE. 

HÉLÈNE,    avec  un  petit  cri. 

Ah! 

LE   COMTE. 

Ne  fais  pas  attention,  c'est  moi...  j'ai  vu  un  baiser  qui  traî- 
nait, je  l'ai  ramassé.  A  qui  est-il  ? 

HÉLÈNE. 

A  André... 

LE   COMTE,   embrassant  André. 

Eh  bien  !  je  te  le  rends...  Quand  es-tu  revenu  ? 

\  ANDRÉ. 

Il  v  a  une  heure. 
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LE   COMTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as,  tu  parais  de  mauvaise  humeur? 

ANDRÉ. 

Je  n'ai  rien. 

LE    COMTE. 

Tu  vas  bien  ? 

ANDRÉ. 

A  merveille  ! 

LE   COMTE. 

Tu  es  content  de  ton  voyage?... 

ANDRÉ. 

Oui,  toutes  les  affaires  sont  terminées... 

LE    COMTE. 

Tout  à  fait,  tout  à  fait?... 

ANDRÉ. 

Tout  à  fait...  Mais  c'était  joli  à  voir!... 

LE    COMTE. 

•C'était  embrouillé...  hein?  quant  à  moi,  je  ne  m'y  serais 
jamais  reconnu...  Je  te  remercie!...  (se  retournant  vers  Hélène.) 
Madame,  je  suis  à  vos  ordres...  quand  vous  voudrez. 

HÉLÈNE. 

Il  faut  que  je  m'habille. 

ANDRÉ. 

Où  allez-vous  donc? 

HÉLÈNE. 

Nous  sortons... 

ANDRÉ. 

Et  vous  allez?... 

HÉLÈNE. 

Je  te  l'ai  dit,  nous  allons  faire  des  visites...    , 

LE    COMTE,  bas  à  Hélène. 

Lui  avez-vous  parlé  de  la  belle  voiture?... 

HÉLÈNE. 

Non,  pas  encore. 

ANDRÉ. 

Pourrait-on  savoir  ce  que  vous  dites  tout  bas? 

LE  COMTE. 

Est-il  assez  curieux  !  Comme  si  cela  le  regardait  ! 
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HÉI.KNE. 

Nous  parlions  d'une  surprise  que  ton  père  m'a  faite...  Il  me 
demandait  si  tu  la  connaissais...  Le  lendemain  de  ton  départ, 
j'ai  vu  entrer  dans  la  cour  un  grand  coupé  à  huit  ressorts, 
traîné  par  deux  chevaux  bais,  qui  valent  au  moins  quinze 
nulle  francs,  et  conduit  par  un  cocher  qui  pèse  quatre  cents, 
et  qu'on  attache  au  siège  avec  une  sangle  pour  qu'il  ne  roule 
pas  par  terre. 

LE    COMTE. 

Tu  le  connais...  c'est  l'ancien  cocher  de  lord  Stoppfield, 
qui  vient  de  mourir...  Le  plus  gros  cocher  de  Paris...  Tout  1« 
monde  voulait  l'avoir  ! 

ANDRÉ. 

Et  cette  voiture  te  coûte?... 

LE    COMTE. 

Ceci  ne  regarde  que  moi. 

AN  DUE. 

Tu  sais  que  tu  as  quarante  mille  francs  à  dépenser  par  an, 
et  pas  un  sou  de  plus...  et  que  le  capital  mémo... 

LE     COMTE. 

C'est  bon!....  c'est  bon  !...  Puisque  je  n'ai  plus  rien  à  dé- 
penser pour  moi  ! 

A  N  D  R  É. 

Si  tu  crois  que  je  vais  passer  ma  vie  à  arranger  tes  affaires!... 

LE    COMTE. 

Il  vous  fallait  un  équipage  convenable...  Vous  aviez  un 
mauvais  petit  coupé.  Vous  avez  maintenant  le  plus  bel  atte- 
lage de  Paris!...  Si  tu  avais  vu  l'effet  qu'il  a  produit  au  bois  de 
Boulogne!...  Nous  sommes  allés  nous  y  promener  tous  les 
deux,  tous  les  jours...  Il  faisait  un  temps  magnifique!...  L« 
soir,  nous  nous  sommes  servis  de  l'ancienne  voiture. 

ANDRÉ. 

Où  étes-vous  donc  allés,  le  soir?... 

LE    COMTE. 

Le  premier. soir?  où  sommes-nous  donc  allés'.'... 
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HÉLÈNE. 

Aux  Italiens.... 

LE    COMTE. 

Oui,  aux  Italiens...  avec  madame  de  Grige. 

ANDRÉ. 

Et  le  second  jour? 

HÉLÈNE. 

A  l'Opéra. 

ANDRÉ. 

Avec? 

LE  COMTE. 

Avec  madame  Godefroy. 

ANDRÉ. 

Et  le  lendemain? 

LE     COMTE. 

J'ai  conduit  Hélène  chez  madame  de  Parreins. 

ANDRÉ. 

Très-bien...  Vous  êtes  allés  tous  les  deux? 

LE    COMTE. 

Tout  bonnement. 

ANDRÉ. 

Et  hier  ? 

LE    COMTE. 

Hier,  nous  ne  sommes  pas  sortis,  nous  avons  reçu. 

ANDRÉ. 

Et,  aujourd'hui,  vous  allez  faire  des  visites?... 

LE     COMTE. 

Oui. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  et  moi?...' 

LE    COMTE. 

Toi? 

ANDRÉ. 

Oui...  A  quoi  est-ce  que  je  sers  dans  tout  cela,  moi,  le  mari? 

LE    COMTE. 

Toi...  tu  es  le  mari...  c'est  bien  assez. 
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ANDRÉ. 

Et  tu  crois  que  je  vais  laisser  Hélène.... 

LE     COMTE. 

Tu  vas  laisser  Hélène  s'amuser...  c'est  de  son  âge...  Com- 
ment! pendant  que  tu  es  absent  je  promène  ta  femme,  je  la 
conduis  au  spectacle,  je  l'accompagne  au  bal,  je  la  distrais 
tant  que  je  peux,  et  tu  te  plains?...  Je  suis  là  pour  égayer  tes 
entr'actes,  et  tu  n'es  pas  content?...  Veux-tu  que  nous  chan- 
gions? 

ANDRÉ. 

Hélène  ira  au  spectacle  et  au  bal  avec  moi  ou  avec  nous 
deux;  mais  quand  je  serai  absent,  si  par  hasard  je  m'absente 
encore  sans  elle,  ce  qui  m'étonnera  beaucoup,  elle  restera  à 
la  maison.  C'est  ce  qui  me  paraît  le  plus  convenable.  Ce  sera 
dit  une  fois  pour  toutes,  n'est-ce  pas,  Hélène? 

HÉLÈNE. 

Mais,  mon  ami... 

LE    COMTE. 

Ne  lui  répondez  donc  pas;  si  vous  êtes  sa  femme,  vous  êtes 
ma  fille,  et  j'ai  aussi  mes  droits.  Prends  garde!  tu  vieillis, 
mon  garçon,  tu  vieillis;  tu  deviens  un  mari  ordinaire,  tu 
tournes  au  père  Prud'homme.  Tiens,  tu  es  de  mauvaise  hu- 
meur, parce  que  j'ai  embrassé  ta  femme  tout  à  l'heure,  au 
moment  où  tu  comptais  être  embrassé.  Pourquoi  es-tu  si  lam- 
bin, aussi?...  Une  femme  veut  vous  embrasser...  on  se  dépê- 
che de  tendre  la  joue...  rien  ne  refroidit  aussi  vite  qu'un 
baiser...  Allons,  on  ne  recommencera  plus...  on  ne  lui  bai- 
sera plus  que  la  main,  à  ta  femme...  es-tu  content?  (a  Hélène.) 
Il  est  comme  cela...  vous  ne  le  connaissez  pas  encore...  vous 
allez  voir...  (a  André.)  Et  puis,  aujourd'hui  on  n'ira  pas  faire  de 
visites  avec  elle.  C'est  toi  qui  iras;  là,  est-ce  bien  ainsi?...  Eh 
bien,  faites  une  petite  risette  à  votre  papa.  (André  se  met  à  rire.) 

ANDRÉ. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'être  sérieux  avec  toi. 

LE   COMTE. 

A  quoi  cela  sert-il  d'être  sérieux? 
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JOSEPH,  entrant. 

On  demande  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Est-ce  que  c'est?... 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur  le  comte... 

LE   COMTE. 

J'y  vais...  Je  vous  laisse,  mes  enfants...  ne  dites  pas  trop  de 
mal  de  moi...  (a  André.)  Ne  t'en  va  pas,  je  reviens  tout  de  suite 
et  j'ai  à  te  parler...  (Baisani  nji*«n— nt  la  main  d'Hélène.)  Madame... 

(à  André  en  lui  tapant  sur  la  tète.)  Grand  enfant,  Va  !...  (il  sort.) 

SCÈNE  III 
HÉLÈNE,  ANDRÉ. 

HÉLÈNE. 

Es-tu  assez  méchant...  J'ai  vu  le  moment  où  tu  lui  faisais 
delà  peine!... 

A  N  D  ■  É . 

Ma  chère  enfant,  je  connais  mieux  la  vie  que  toi,  et  je  con- 
nais mieux  mon  père  surtout...  Si  je  ne  lui  fais  pas  de  temps 
en  temps  une  observation,  Dieu  sait  où  il  nous  mènera  avec 
ses  coupés  à  huit  ressorts...  ses  loges  aux  Italiens...  et  ses 
bals...  et  ses  réceptions!...  Non-seulement  il  nous  ruinera  le 
plus  innocemment  du  monde,  si  je  le  laisse  nous  aimer  à  sa 
façon,  mais  c'est  une  nature  si  absorbante  qu'il  nous  domi- 
nera tout  à  fait  et  que  nous  ne  serons  plus  maîtres  de  nous. 
Il  a  été  convenu  que  nous  vivrions  ensemble;  je  ne  demande 
pas  mieux  que  cela  soit,  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
nous  aurons  chacun  notre  emploi  déterminé,  et  qu'il  sera  le 
père  et  le  beau-père,  que  tu  seras  la  femme  et  la  bru,  et  que 
je  serai  le  fils  et  le  mari...  Et  quand  je  vais  le  revoir  tout  à 
l'heure,  je  lur  dirai... 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  lui  dasrien  du  tout... 

ANDRÉ. 

Parce  que?... 
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HÉLÈNE. 

Parce  que  toute  observation  venant  de  toi  lui  fera  de  la 
peine. 

a,ndré. 
De  qui  veux-tu  qu'elle  vienne,  alors?... 

HÉLÈNE. 

De  moi,  qui  flatte  ses  petites  manies,  qui  le  laisse  me  ra- 
conter ses  bonnes  fortunes  d'autrefois,  comme  un  militaire 
retraité  raconte  ses  batailles...  Nous  avons  nos  petits  secrets 
qui  ne  te  regardent  pas...  Si  je  me  laisse  conduire  au  bal  et 
au  spectacle,  ce  n'est  pas  pour  moi...  Tu  sais  bien  que  je  ne 
m'y  amuse  pas  quand  tu  n'es  pas  là...  C'est  pour  lui  faire  la 
transition  plus  douce  entre  sa  vie  d'autrefois  et  sa  vie  à  venir... 
Il  ne  faut  pas  non  plus  trop  exiger  des  gens  que  nous  aimons 
et  que  nous  voulons  convertir,  surtout  quand  ils  ont  derrière 
eux  trente  ou  quarante  ans  d'habitudes...  Laisse-moi  donc 
faire...  je  le  dorlotte...  je  le  câline...  je  l'endors  comme  un 
enfant  dans  la  ouate  d'une  vie  nouvelle  ;  et  un  beau  matin 
il  se  réveillera  le  mari  de  madame  Godefroy,  sans  s'être  aperçu 
qu'il  l'avait  épousée...  C'est  cela  que  nous  voulons,  n'est-ce 
pas?...  Eh  bien,  je  m'en  charge!... 

ANDRÉ. 
Fais  tout  Ce  que  tu  voudras.  (Le  comte  rentre.) 

SCÈNE  IV 
Les    Mêmes,  LE   COMTE. 

LE   COMTE. 

Veux-tu  passer  chez  moi,  il  y  a  quelqu'un  qui  te  demande. 

ANDRÉ. 

Qui  est-ce? 

LE   COMTE. 

Va  toujours... 

A  N  D  R  É. 

Mais  enfin. 

LE   COMTE. 

Vas-y,  tu  le  verras...  c'est  une  affaire^  de  cinq  minutes. 
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ANDRÉ. 

Hélène!  vat'habiller 

LE   COMTE. 

Quand  tu  reviendras,  il  sera  temps... 

(André  sort,  ne  comprenant  rien  aux  signes  que  lui  fait  son  père.) 


SCÈNE  V 
LE  COMTE,  HÉLÈNE. 

LE   COMTE. 

Est-ce  qu'il  vous  a  grondée? 

HÉLÈNE. 

Non,  grâces  à  Dieu,  il  ne  me  gronde  jamais. 

LE   COMTE. 

Mais  je  craignais  qu'à  cause  de^rnoi...  Il  vous  aime  bien 
Mors... 

HÉLÈNE. 

Oh  !  oui. 

LE    COMTE. 

C'est  ce  qu'il  était  en  train  de  vous  dire,  tout  à  l'heure,  lors- 
que je  suis  entré. 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LE   COMTE. 

Le  dit-il  bien,  au  moins?... 

HÉLÈNE. 

Que  me  demandez-vous  là  !... 

LE   COMTE. 

Je  suis  responsable,  moi;  car  enfin,  c'est  moi  qui  vous  ai 
mariés...  Et  moi,  m'aimez-vous  un  peu? 

HÉLÈNE. 

Vous,  mon  cher  papa,  vous  le  savez  bien  que  je  vous  aime, 
et  de  tout  mon  cœur. 

LE   COMTE. 

Mon  cher  papa  !  (il  soupiré.) 


Qu'avez-vous? 
Mon  cher  papa!. 
Eh  bien?... 


ACTE   III,    SCÈNE   V  91 

HÉLÈNE. 

LE    COMTE. 

HELENE. 


LE   COMTE. 


Quand  on  pense  que  j'ai  voulu  vous  épouser,  et  que  vous 
m'appelez  mon  cher  papa,  c'est  dur! 


HÉLÈNE. 

Comment  voulez-vous  que  je  vous  appelle? 

LE   COMTE. 


C'est  vrai,  il  n'y  a  pas  d'autre  nom,  il  faut  s'y  résigner.  Ap- 
pelez-moi papa  !  (Nouveau  soupir.) 


HELENE. 


André,  qui  est  un  grand  garçon,  vous  appelle  ainsi,  et  de- 
puis plus  longtemps  que  moi. 

LE  COMTE. 

Oui,  mais  il  a  commencé  quand  j'étais  jeune,  et  quand  on 
est  jeune  on  trouve  ça  charmant,  et  puis  André  est  un  homme. 
Ce  n'est  pas  la  môme  chose.  Chaque  fois  que  vous  m'appelez 
papa,  vous,  c'est  comme  si  \pus  me  disiez  :  A  propos,  vous  sa- 
vez que  vous  avez  cinquante  ans. 

HÉLÈNE. 

Vous  l'oubliez  si  vite  ! 

LE    COMTE. 

Plus  maintenant,  plus  depuis  votre  mariage.  Allez  donc  faire 
le  gracieux  auprès  d'une  femme  quand  vous  allez  être  grand- 
père,  car  j'espère  bien,  en  somme,  que  cela  ne  tardera  pa?. 
Ce  ne  serait  pas  la  peine... 

HÉLÈNE. 

Chut! 

LE    COMTE. 

Mon  fils  m'aime  bien,  vous  aussi,  mais  c'est  fini  là. 

6 


98  UN  PÈRE  PRODIGUE 

HÉLÈNE. 

C'est  déjà  quelque  chose,  et  d'autres  s'en  contenteraient,  car 
enfin,  vous  avez  là  les  affections  les  plus  sûres. 

LE   COMTE. 

Qui  sait? 

HÉ  LÉ  SE. 

Vous  doutez  de  nous? 

LE   COMTE. 

Non,  mais  la  nature  regarde  devant  elle,  et  elle  a  bien  rai- 
son. Vous  m'avez  pris  un  peu  du  cœur  d'André;  vos  enfants 
m'en  prendront  encore  une  partie,  s'ils  ne  le  prennent  pas  tout 
entier,..  11  peut  venir  un  moment  où  je  serai  de  trop...  Je 
tous  gêne  déjà  peut-être.  Tout  à  l'heure,  je  vous  ai  dérangés... 
Les  vieux  sont  si  ennuyeux  ! 

HÉLÈNE. 

Voyons,  vous  avez  un  chagrin  de  cœur  ? 

LE   COMTE. 

Je  le  voudrais  bien";  non,  je  n'ai  pas  de  chagrin  réel,  mais 
quelquefois...  je  vous  le  dis,  à  vous,  parce  que  vous  êtes  ma 
bru  et  qu'il  vous  est  interdit,  par  conséquent,  de  vous  moquer 
de  moi...  Mais  quelquefois  je  suis  triste  en  pensant  qu'il  y  a 
et  qu'il  aura  toujours  des  jeunes  gens  et  que  je  n'en  suis  plus 
et  que  je  ne  dois  plus  en  être...  On  me  parle  politique  et  l'on 
me  demande  aux  tables  de  whist.  Après  avoir  été  choyé,  gâté, 
aimé  toute  ma  vie,  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  de  ne  plus 
l'être;  et  d'un  autre  côté  j'ai  assez  d'esprit  porir  comprendre 
que  ce  temps-là  est  passé...  Bref,  je  sens  un  vide  dans  ma  vie. 
Je  me  vois  arriver  à  l'état  d'ancien  beau,  et  s'il  y  a  un  rôle 
bête  à  jouer  dans  le  monde,  c'est  celui-là.  Quand  j'écoute  mon 
cœur,  quand  je  consulte  mes  facultés,  pardieu!  je  n'ai  que 
vingt-cinq  ans,  et  puis  mon  fils  arrive  et  me  fait  souvenir  que 
j'en  ai  le  double.  Je  ne  lui  en  veux  pas,  le  cher  enfant;  je 
l'aime  plus  que  jamais...  mais  il  y  a  un  moment  difficile  à  pas- 
ser, ce  sera  ainsi  jusqu'à  ce  que  je  sois  tout  à  fait  vieux,  car 
pour  un  homme  comme  moi,  ce  qu'il  y  a  de  triste,  ce  n'est 
pas  d'être  vieux,  c'est  de  ne  plus  être  jeune.  Pardon  pour 
toutes  les  sottises  que  je  vous  dis,  et  que  vous  ne  pouvez  com- 
prendre... Nous  n'en  reparlerons  plus. 
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HÉLÈNE. 

Une  femme  comprend  tout...  Parlons  de  vous,  au  contraire, 
et  laissez-moi  vous  dire  que  la  maladie  momentanée  de  votre 
esprit  vient  d'un  malentendu  entre  lui  et  votre  cœur. 

LE   COMTE. 

Vous  croyez? 

HÉLÈNE. 

Oui,  et  je  veux  le  guérir,  moi. 

LE   COMTE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

HÉLÈNE. 

Comme  toutes  les  natures  d'élite,  vous  êtes  fait  pour  aimef 
et  pour  être  aimé. 

LE   COMTE. 

C'est  vrai. 

HÉLÈNE. 

Mais  vous  vous  trompez  à  la  véritable  signification  du  mot 
Peu  vous  importe  que  le  cœur  soit  plus  ou  moins  sincère, 
pourvu  que  la  bouche  vous  plaise  et  vous  dise  les  paroles  que 
vous  voulez  entendre.  Combien  de  bouches  vous  les  ont  dites, 
ces  paroles  toujours  les  mêmes,  et  que  vous  en  reste-t-il  au- 
jourd'hui? Rien.  Ce  n'était  donc  pas  sérieux,  et  vous  devriez 
en  être  lassé.  Il  vous  semble  au  contraire  en  avoir  encore  be- 
soin. C'est  que  vous  comprenez  instinctivement  que  vous 
n'avez  pas  encore  trouvé  ce  qu'il  vous  faut,  et  en  môme  temps 
vous  fermez  volontairement  l'oreille  à  la  voix  que  vous  de- 
vriez écouter.  Or,  moi  qui  vous  apprécie,  qui  sais  combien 
vous  êtes  bon,  je  veux  que  vous  soyez  heureux,  et  je  ferai 
tout  ce  qu'il  faut  pour  cela,  et  vous  le  serez. 

LE   COMTE. 

Voyons. 

HÉLÈNE. 

Récapitulons  toutes  les  conditions  de  bonheur  que  vous 
avez  déjà  autour  de  vous  :  la  santé,  la  fortune,  l'esprit.  Une 
seule  des  trois  suffirait  à  un  autre  homme.  Vous  avez  votre 
fils  qui  vous  adore,  vous  avez  moi  qui  vous  aime  aussi,  non 
pas  comme  un  père,  puisque  le  mot  vous  blesse,  mais  comme 
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notre  meilleur  ami,  à  André  et  à  moi.  Cela  ne  suffit  pas.  Eh 
bien,  regardez  autour  de  vous,  et  vous  trouverez  dans  une 
étrangère  la  plus  délicate,  la  plus  loyale,  la  plus  attentive  des 
affections. 

LE   COMTE. 

Madame  Godefroy? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LE   COMTE. 

Toujours  madame  Godefroy!  Alors,  c'est  là  votre  moyen  de 
guérison?  Elle  vous  connaît  depuis  deux  mois,  et  elle  vous 
a  déjà  enrôlée  dans  la  conspiration  de  son  mariage.  Oui,  oui,  si 
j'épousais  madame  Godefroy,  je  serais  guéri— comme  les  ma- 
lades sont  guéris  quand  ils  sont  morts. 

HÉLÈNE. 

Alors,  il  est  encore  trop  tôt. 

LE   COMTE. 

Ah  !  oui,  c'est,  avec  vous  la  femme  que  j'estime  le  plus  dans 
le  monde,  mais  c'est  tout. 

HÉLÈN  E. 

Cherchons  autre  chose.  Voyons,  faut-il  vous  traiter  tout  à 
fait  comme  un  enfant  et  vous  gâter? 

LE   COMTE. 

Est-elle  gentille! 

HÉLÈNE. 

Quelquefois  vous  regrettez  votre  liberté,  vos  amis,  vos  ha- 
bitudes, et  pour  tenir  votre  promesse  de  vivre  avec  nous,  je 
crois  que,  pas  plus  tard  qu'hier,  vous  avez  fait  de  la  peine  à 
quelqu'un,  et  que  c'est  ce  qui  vous  attriste  aujourd'hui. 

LE   COMTE. 

Hier,  j'ai  fait  de  la  peine  à  quelqu'un? 

HÉLÈNE. 

Oui,  à  une  dame  qui  est  venue  vous  voir. 

LE    COMTE. 

Vous  l'avez  vue? 

HÉLÈNE. 

Ne  craignez  rien,  je  n'ai  pas  vu  son  visage.  Je  travaillais  à 
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ma  fenêtre  lorsque  j'ai  entendu  une  voiture  s'arrêter  à  la 
porte;  j'ai  regardé  machinalement,  et  j'en  ai  vu  descendre  une 
dame  voilée.  Elle  a  traversé  la  cour  comme  une  familière  de 
la  maison.  J'ai  été  prise  d'un  battement  de  cœur,  dont  vous 
comprenez  la  cause,  n'est-ce  pas?  Mais  cette  dame  est  entrée 
chez  vous,  et,  lorsqu'elle  en  est  sortie  une  heure  après,  elle 
tenait  son  mouchoir  à  la  main;  elle  avait  pleuré.  Vous  lui 
aurez  reproché  d'être  venue  dans  ma  maison...  Allez  voir 
cette  pauvre  femme,  et  demandez-lui  pardon  de  l'avoir  si  mal 
reçue  hier.  Quant  à  moi,  je  ne  regarderai  plus  par  les  fenê- 
tres, je  vous  le  promets. 

LE   COMTE. 

Il  n'y  a  rien  de  bon  comme  vous,  chère  enfant!...  Mais 
cette  dame  ne  venait  pas  pour  moi.  Ces  femmes  de  son  âge  ne 
se  dérangent  pas  pour  les  .hommes  du  mien. 

HÉLÈNE. 

Pour  qui  venait-elle  donc? 

LE   COMTE. 

Pour  un  de  mes  amis  qui  Ta  abandonnée,  et  qui  m'avait 
chargé  de  lui  rendre  ses  lettres.  Je  vous  le  disais  bien,  me  voilà 
dans  les  pères  nobles  et  les  confidents,  au  choix. 

ANDRÉ,    entrant. 

Va  t'habiller,  Hélène...  J'ai  à  causer  avec  mon  père,  et  tu  as 
à  sortir,  va.  (Elle  sort.) 

SCÈNE   VI 

II.    < .  O  M  T  E  ,   An  D  H  E,  restant  un  in-tani  sans  parler. 
LE   COMTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

ANDRÉ. 

Tu  me  le  demandes  ! 

LE   COMTE. 

Mais  oui...  lu  as  l'air  de  ne  plus  te  posséder  ! 

ANDRÉ. 

Alors,  tu  ne  trouves  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  se  fâcher? 

6. 


